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Klokken  4  om  Morgenen  laa  de  endnu  allesammen  og 
sov  i  Teltet,  udmattede  efter  den  forfærdelige  Marsch  i 
Gaar.  Som  Bennett  havde  spaaet,  var  de  nu  endelig  stødt 
paa  Pakis  og  Skrueis,  og  skønt  de  var  brudt  op  Kl.  6,  og 
skønt  baade  Mænd  og  Hunde  havde  halet  og  hevet  og  taget 
Livtag  med  de  tunge  Slæder  til  Kl.  5  om  Eftermiddagen, 
var  de  kun  kommet  halvanden  Mil  videre.  Men  det  var  dog 
€t  Fremskridt,  selv  om  det  var  lille.  Det  var  noget  andet 
end  de  lange  Maaneders  oprivende,  hjærteskærende  Ør- 
kesløshed ombord  paa  „Freja" ;  og  skønt  hvert  eneste 
Skridt,  de  nu  vandt  frem  mod  Syd,  kun  blev  erobret  efter 
en  Kamp  med  Isen,  saa  bragte  det  dem  i  hvert  Fald  nær- 
mere mod  Maalet  til  Wrangel  0,  hvor  de  endelig  vilde  være 
i  Kvarter. 

Og  saa  ved  Aftenstid  var  det  uventede  hændt.  Bennett 
havde,  rimeligvis  fordi  han  virkelig  fik  Følelsen  af,  hvor 
svækkede  de  alle  var,  givet  hver  Mand  en  Ekstraration, 
l2/3  Unce  Smør  og  62/3  Giutenbrød  —  et  ligefremt  Fest- 
maaltid  efter  de  sidste  14  Dages  ensformige  Kost,  som  kun 
bestod  af  Pemmikan,  Lemonsaft  og  tørrede  Kartofler. 
Mændene  var  krøbet  ind  i  deres  Soveposer,  og  lige  til  Kl.  5 
om  Morgenen  havde  de  sovet  dybt  og  bedøvet  næsten  uden 
at  røre  sig.  Men  et  Par  Minutter  over  4  vaagnede  Bennett. 
Han  plejede  at  staa  op  en  halv  Times  Tid  før  de  andre. 
Dagen  før  var  det  lykkedes  ham  at  faa  Solens  Middags- 
højde, og  nu  vilde  han  være  færdig  med  dét,  han  begyndte 
paa  i  Aftes  —  sine  Beregninger  over  hvor  Ekspeditionen 
nu  befandt  sig  paa  Kortet. 

Han  slog  Klappen  paa  Soveposen  til  Side  og  rejste  sig  op 
i  sin  fulde  Højde,  strøg  sig  med  Hænderne  over  Ansigtet 
og  gned  Søvnen  af  Øjnene.  Han  var  mægtigt  stor,  seks 
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Fod  og  seks  Tommer,  og  som  han  stod  dér  i  sine  Rens- 
dyrs-Mokkasiner, lignede  han  mere  en  Bokser  end  en  Vi- 
denskabsmand. Det  var  ikke  noget  behageligt  Ansigt,  ikke 
en  Gang  naar  man  saa  bort  fra,  at  det  var  overgroet  med 
Snavs  og  stride  sorte  Skægstubbe,  som  havde  staaet  i  flere 
Dage.  Bennett  var  grim.  Hans  Underkæbe  var  uformelig 
stor  som  en  Buldogs,  Hagen  fremspringende,  og  Munden 
fast  lukket  med  tykke  Læber.  Den  røbede  en  ubetvingelig 
Brutalitet.  Panden  var  lav  og  sammentrykt  som  hos  stæ- 
dige, ensidige  Mænd,  og  de  smaa  Øjne  blinkede  uroligt; 
det  ene  af  dem  skelede  stærkt.  Men  da  Bennett  nu  gav  sig 
til  at  rode  i  en  Blikkasse,  der  var  spændt  fast  paa  fjerde 
Slæde,  for  at  finde  den  Notebog,  hvori  han  havde  paabe- 
gyndt sine  Beregninger  over  Breddegraden,  fandt  han  til 
sin  Forbavselse  en  Afskrift  af  de  Optegnelser,  han  havde 
efterladt  under  Kap  Kemmenis  Klippeblokke,  den  Gang 
Ekspeditionen  gik  sydpaa.  Han  havde  troet,  at  denne  Af- 
skrift var  blevet  borte,,  og  han  blev  meget  lettet  ved  nu  at 
støde  paa  den.  Han  læste  den  hurtigt  og  gennemgik  i  Tan- 
kerne, hvad  der  var  hændt  det  sidste  Par  Maaneder.  Saa- 
dan  var  Stilen : 

„Polardamperen  „Freja",  i  Isen  udfor  Kap  KemmenU 
de  ny  sibiriske  Øer,  76  Grader  10  Minutter  østlig  Læng- 
de. 12.  juli  1891  Følgelig  lod  vi  Skibet  fryse 

inde  den  sidste  September  1890,  og  om  Vinteren  drev  vi 

med  Isen  mod  Nordvest Fredag  d.  10.  Juli  1891, 

da  vi  var  paa  76  Grader  10  Minutters  nordlig  Bredde, 
150  Grader  10  Minutters  østlig  Længde,  blev  „Freja" 
skruet  inde  mellem  to  Isblokke  og  knust;  omtrent  to  Ti- 
mer efter  sank  den.  Vi  forlod  den,  medtagende  Proviant 
for  200  Dage  og  alle  de  nødvendige  Klæder,  Instrumen- 
ter o.  s.  v 

Jeg  agter  nu  at  forsøge  et  Fremstød  mod  Syd  over  Isen 
til  Kolyuchin  Bugten  over  Wrangel  0,  hvor  Depot  er 
nedlagt,  idet  jeg  haaber  saa  at  træffe  et  Undsætningsskib 
eller  Hvaldampere  undervejs.  Ekspeditionen  bestaar  af 

følgende  tolv  Personer: Alt  vel  med  Undtagelse 

af,  at  Første  Mester  Ferriss'  venstre  Haand  er  slemt 
medtaget  af  Frost.  Hidtil  ingen  Skørbug.    Vi  har  18 


Ostiak  Hunde  i  udmærket  Stand  og  venter  at  kunne 
trække  Baadene  paa  Slæder. 

Ward  Bennett, 

Leder  af  den  videnskabelige  Grønlandsekspedition 

„Freja". 

Bennett  lagde  Afskriften  tilbage  i  Kassen  og  blev  et  Øje- 
blik staaende  midt  i  Teltet  med  Hovedet  bøjet  for  ikke  at 
støde  mod  Loftstangen;  han  stirrede  tankefuldt  ned  mod 
Jorden. 

Ja,  saa  vidt  var  alt  gaaet  godt  —  ingen  Skørbug,  rigelig 
Proviant.  Hundene  var  i  god  Stand,  Mændene  i  godt  Hu- 
mør, og  de  stolede  paa  ham  som  paa  en  Gud ;  og  ingen  Le- 
der kunde  ønske  sig  en  bedre  Næstkommanderende  og 
Kammerat  end  Richard  Ferriss.  —  Men  denne  Drivis  — 
Skrueisen,  som  Expeditionen  havde  mødt  Dagen  før.  Iste- 
det  for  straks  at  tage  fat  paa  sine  Tal,  trak  Bennett  Ulve- 
skindshuen  over  Hovedet,  knappede  en  rød  Flonelsmaske 
sammen  for  Ansigtet,  aabnede  Teltets  Dør  og  gik  udenfor. 

I  Ly  af  Teltet  laa  Hundene  og  sov  som  døde  Bunker  af 
sort  og  hvidt  Skind;  det  dampede  stærkt  af  dem.  De  tre 
store  McClintock  Slæder  laa  ganske  som  Aftenen  før, 
tungt  belastede  med  „Frejas"  Baade  og  alt  det  øvrige  Til- 
behør. 

Idet  Bennett  traadte  ud  af  Teltet,  saa  han  lige  for  sig 
paa  Himlen  tre  Maaner,  indfattede  i  en  stor  lys  Taagering 
som  skinnede  rosenrødt  frem  gennem  en  let  Dis,  medens 
umaadelige  Straalebundter  af  grønt,  orange  og  rødt  Lys 
strømmede  fra  Horisonten  paa  den  vestlige  Himmel  op 
mod  Zenith. 

Men  Bennett  havde  andet  at  tænke  paa  den  Morgen  end 
Lysfænomener  og  Morgenrøde.  Mod  Syd  og  Øst,  omtrent 
en  Fjerdingvej  fra  Teltet  havde  Isens  Pres  rejst  en  vældig 
Dynge  af  brudte  Isstykker,  en  Vold,  en  Bjærgryg  af  blaa- 
grønne  Flager  og  Blokke  dynget  paa  alle  Leder  og  Kanter 
op  over  hverandre.  Isdyngen  var  næsten  tyve  Fod  høj,  det 
var  omtrent  det  højeste  Punkt,  Bennett  kunde  se.  Ved  at 
klatre  og  krybe  over  utallige  andre  Volde,  som  laa  imellem, 
naaede  han  frem  til  Isryggen  og  kravlede  derop  nærmest 
paa  Knæene,  og  da  han  stod  paa  Toppen,  saa  han  længe 
og  opmærksomt  mod  Syd. 
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En  Ødemark,  ubeskrivelig  —  ufattelig  —  utænkelig  — 
trøstesløs,  laa  for  ham  i  sin  evige  Uendelighed  —  Is,  Is,  Is. 
En  Slette  af  Is  strakte  sig  under  den  tunge  Himmel,  Mil  ef- 
ter Mil,  trist,  død,  uendelig  frygtelig.  Men  nu  var  det  ikke 
mer  den  glatte  Is,  som  Expeditionen  saa  længe  havde  rejst 
over.  Overalt  laa  Skrueisens  Blokke,  og  skar  hverandre 
paa  titusind  Steder,  krydsede  hverandre  og  vævede  et  gi- 
gantisk forvirrende  Net  af  takkede  og  splintrede  Flader. 
Hist  og  her  var  disse  Klodser  vævede  ind  i  hverandre,  saa 
at  de  dannede  en  uhyre  Mark  af  knuste  Isflager  milevidt  til 
alle  Sider.  Fra  Horisont  til  Horisont  fandtes  ingen  jævn 
Vej,  intet  aabent  Vand,  ingen  Sti.  Udsigten  mod  Syd  lig- 
nede et  stormpisket  Hav  som  pludselig  var  stivnet  til  Is. 

Bennett  var  netop  klatret  op  ad  en  af  disse  Isblokke  og 
stod  der  nu.  Selv  for  ham,  der  intet  havde  at  bære  paa,  hav- 
de Opstigningen  været  svær ;  mer  end  én  Gang  var  han  gle- 
det og  faldet.  Sommetider  havde  han  næsten  maattet  krybe 
paa  alle  fire.  Og  over  dette  Virvar  af  Is,  over  hele  denne 
ubegribelige  Sammenfiltring  af  blaagrønne  Isflager  og 
Blokke  skulde  Expeditionen  nu  gaa  og  slæbe  Baade  og 
Slæder,  Proviant,  Instrumenter  og  Oppakning  med  sig. 

Bennett  saa  sig  om.  Foran  ham  laa  hans  Opgave.  Lige 
dér  nede  foran  hans  Øjne  stod  Fjenden.  Overfor  ham  stod 
en  kaotisk  Verdens  oprindelig  titaniske  Kraft,  en  ubarm- 
hjærtig  Naturs  tavse  Overmagt  og  ventede  roligt,  ventede 
lydløst  paa  at  kunne  lukke  sig  over  ham.  Han  stod  der  læn- 
ge. Hans  store  brutale  Underkæbe  skød  sig  frem,  Tænder- 
ne bed  sig  sammen  bag  de  fastsluttende  Læber,  og  de  smaa 
gnistrende  Øjne  skelede  stærkere  end  før.  Den  vældige 
knyttede  Næve  løftede  sig  og  Armen  gik  langsomt  og 
uimodstaaeligt  frem  som  et  Stempelslag,  og  da  den  var  helt 
strakt,  sagde  Bennett  som  et  Svar  paa  den  frygtelige  lyd- 
løse Udfordring  til  ham. 

„Men  jeg  skal  knække  dig,  ved  Gud,  det  skal  jeg." 

Saa  gik  han  tilbage  til  Teltet  og  vækkede  Kokken,  og  me- 
dens Frokosten  blev  lavet,  gjorde  han  sine  Beregninger 
færdige,  skrev  i  sin  Journal  og  noterede  Temperaturens  og 
Vindens  Retning  og  Styrke.  Da  han  omtrent  var  færdig, 
vaagnede  Richard  Ferriss,  Skibets  første  Styrmand  og 
Næstkommanderende  og  forhørte  sig  straks  om  Bredden. 

„74  —  15"  svarede  Bennett  uden  at  se  op. 
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„74  —  15"  nikkede  Ferriss,  „det  var  ikke  noget  langt 
Stykke  vi  kom  frem  i  Gaar." 

„Blot  vi  kommer  lige  saa  langt  frem  i  Dag"  svarede  Ben- 
nett barsk  og  lagde  Journalen  og  Notebøgerne  bort. 

„Hvordan  er  Isen  sydpaa?" 

„Daariig;  væk  Folkene." 

Da  de  havde  spist,  og  medens  Slæderne  blev  læssede, 
sendte  Bennett  Ferriss  ud  for  at  finde  Vej  tværs  over  Is- 
blokkene. Det  var  et  skrækkeligt  Arbejde.  I  to  Timer  van- 
drede Ferriss  omkring  paa  den  haabløst  forvirrede  Is. 
Endelig  saa  han  til  sin  store  Glæde  et  Stykke  aabent  Vand 
paa  henved  en  Fjerdingvej  som  strakte  sig  mod  Sydvest  om- 
trent i  den  Retning,  de  skulde  gaa.  Først  maatte  de  ganske 
vist  over  et  Dusin  Isbarrierer,  men  der  var  ikke  andet  at 
gøre,  og  Ferriss  plantede  sit  Flag  dér,  hvor  Dyngerne  saa 
mindst  ufremkommelige  ud,  og  saa  gik  han  tilbage  til  de 
andre.  Hans  Kammerater  var  allerede  brudt  op,  og  han 
mødte  dem,  medens  de  stred  med  de  første  Vanskeligheder 
paa  den  ujævne  Is. 

Alle  de  18  Hunde  var  spændt  for  Slæde  Nr.  2,  som  bar 
Hvalfangerbaaden  og  Størsteparten  af  Provianten,  og  alle 
Mændene  ogsaa  Bennett  trak  sammen  med  Hundene.  Fod 
for  Fod  skred  Slæden  frem,  den  skurede  og  knagede  over 
Blokkene,  og  derpaa  blev  den  halvt  skubbet,  halvt  løftet 
ned  paa  Skraaningen,  hvor  den  rev  sig  ud  af  deres  Tag  og 
styrtede  afsted  ned  mellem  Hundene,  saa  en  af  Medicin- 
kasserne gik  løs,  og  endelig  stødte  den  Snuden  haardt  mod 
Foden  af  den  næste  Vold,  lige  nedenfor.  Men  Folkene 
kravlede  paa  Plads  igen,  Medicinkassen  blev  gjort  fast,  og 
Muck  Tu,  Eskimoen  som  passede  Hundene,  piskede  dem 
frem  igen.  Nu  tog  Ferriss  en  Haand  med. 


De  var  naaede  over  det  næste  Bjærg,  Hundene  stønne- 
de, og  Folkene  drev  af  Sved  i  den  stærke  Kulde.  Pludselig 
og  uden  mindste  Varsel  brast  noget  tynd  Is  under  Bennett 
og  Mc  Pherson,  som  var  forrest,  saa  de  faldt  i  Vand  til  op 
over  Brystet.  Muck  Tu  og  en  af  Hundene  gik  igennem  lige 
efter.  De  blev  halet  op  eller  kravlede  selv  op  igen.  Men  et 
Øjeblik  efter  stod  deres  Klæder  om  dem  som  et  raslende 
Harnisk. 
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„Hold  til  Øst,"  kommanderede  Bennett.  „Alle  Mand  til 
Tougene." 

Atter  krøb  de  over  en  Isryg  og  saa  over  en  tredje,  og  en 
Times  Tid  efter  Opbruddet  traf  de  paa  det  første  af  Ferriss 
Flag.  Her  lod  de  Slæde  Nr.  2  blive  staaende,  og  hele  Eks- 
peditionen, Hunde  og  Mænd  vendte  tilbage  til  Lejren  for 
at  gaa  samme  Vej  en  Gang  til  med  den  første  Slæde  belæs- 
set med  „Frejas"  Slup  og  Soveposer,  Instrumenter  og  Telt. 
Det  lykkedes  dem  at  faa  Slæden  over  de  to  første  Isrygge, 
men  netop  som  de  halede  den  op  over  den  tredje,  bøjede 
den  venstre  Mede  pludselig  ind  under  Slæden  med  et  væl- 
digt Brag.  Saa  var  der  ikke  andet  at  gøre  end  at  tage  hele 
Lasten  ned  og  overlade  til  Hawes,  Ekspeditionens  Tøm- 
rer, at  sætte  den  i  Stand  igen. 

„Næste  Slæde  frem,"  befalede  Bennett. 

Endnu  en  Gang  vendte  alle  Mand  tilbage  til  Lejrpladsen, 
spændte  sig  for  den  tredje  Slæde  og  kæmpede  sig  frem 
med  den  i  halvanden  Time,  til  de  naaede  den  tredje  Slæde 
og  Ferriss  Flag.  De  to  Hundeslæder  Nr.  4  og  5  var  heldig- 
vis ganske  lette,  og  Bennett  kunde  trække  dem  med  een 
Haand.  Men  saa  raabte  Hawes  til  dem,  at  nu  var  Slæden 
færdig.  De  vendte  straks  tilbage,  gjorde  Læsset  i  Stand  og 
halede  afsted  med  det,  saa  at  alle  Slæderne  ved  Middagstid 
var  kommet  omtrent  en  Fjerdingvej  videre. 

Men  nu,  da  Folkene  havde  arbejdet  sig  frem  det  samme 
Stykke  Vej  7  Gange,  saa  var  det  ogsaa  ude  med  deres 
Kræfter,  og  Muck  Tu  kunde  ikke  længer  faa  pisket  Hun- 
dene frem.  Bennett  gjorde  Holdt.  De  fik  varm  Te  og  Pem- 
mikan  og  Beskøjter. 

„Vi  faar  det  lettere  i  Aften,  Folkens"  sagde  Bennett,  „det 
Isbjærg,  som  nu  kommer,  er  det  værste  af  dem  alle  sam- 
men, men  saa  siger  Mr.  Ferriss,  at  der  er  jævn  Is  paa  hele 
den  næste  Fjerdingvej." 

Kl.  1  tog  de  fat  igen,  men  det  Isbjærg,  som  Bennett  hav- 
de talt  om,  viste  sig  at  være  ganske  ufremkommeligt  for  de 
tunge  Slæder.  Det  hjalp  ikke,  at  Folkene  lagde  sig  i  Selen 
som  Trækdyr,  og  at  Muck  Tu  piskede  paa  Hundene,  saa 
Skaftet  brækkede,  Mændene  gled  ud  paa  Isen  og  faldt  for- 
over, og  Hundene  smed  sig  knurrende  og  hylende  ned  paa 
Jorden  i  deres  Seletøj.  Slæden  kom  ikke  af  Stedet. 

„Læs  af"  befalede  Bennett. 
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Alt  blev  spændt  op,  og  hele  Læsset,  ja  selv  den  store  vidt- 
løftige Hvalfangerbaad  blev  baaret  over  Bjærget.  Saa  blev 
Slæden  halet  over  og  igen  læsset  over  paa  den  anden  Side. 
Saadan  maatte  de  gøre  med  alle  fem  Slæder. 

Det  var  et  forfærdeligt  strængt  Arbejde;  Knuderne  paa 
Rebene  var  frosne  fast  og  bedækkede  med  Is,  Proviantkas- 
serne, Medicinkasserne  og  saa  hele  den  enorme  Bunke  af 
Sejldug,  Dækkener  og  Telte  var  en  svær  og  uhaandterlig 
Byrde,  og  det  var  næsten  ikke  muligt  at  staa  fast  paa  den 
glatte  og  ujævne  Is,  og  mere  end  den  ene  Gang  hændte  det, 
at  en  af  de  vaklende  Mænd  plumpede  igennem  Isen  og  faldt 
i  Vand,  der  var  saa  koldt,  at  det  sved  som  Ild. 

Endelig  var  det  overstaaet,  Slæderne  var  læssede  igen, 
og  de  drog  videre.  Men  netop  som  de  skulde  afsted  igen  lød 
der  en  mægtig,  klagende  Lyd,  en  brummende,  knurrende 
Tone,  som  hurtig  steg  til  et  skarpt  Skrig.  Andre  Toner, 
hule  og  skingrende  —  høje  og  dybe  imellem  hverandre  — 
faldt  ind.  Det  var  lige  foran  det  Isbjærg,  hvor  de  havde 
gjort  Holdt,  at  Støjen  lød. 

„Afsted"  raabte  Bennett.  „Hurtig,  Folk  hurtig." 

Folkene  lagde  sig  stønnende  i  Selen  med  en  fortvivlet 
Kraft.  Det  lykkedes  Slæden  med  Hvalfangerbaaden  at  naa 
Toppen  af  Bjærget. 

Men  det  var  for  sent.  Netop  i  dette  Øjeblik,  da  de  havde 
naaet  det  Maal,  som  de  hele  Dagen  havde  holdt  sig  oppe 
ved  at  tænke  paa,  lød  der  et  Brag  som  en  Kanontorden. 
Saa  lød  atter  den  skurende  og  hvinende  Støj.  Revnen  luk- 
kede sig,  Trykket  paa  Isflagens  Sider  begyndte  igen,  og 
Taarne  og  Bjærge  rejste  sig  pludselig  fra  Isens  glatte  Over- 
flade. Under  det  voksende  Tryk  knustes  Isbjærgene,  og 
faldt  sammen  i  utallige  Stykker  og  Blokke.  Isbjærg  efter  Is- 
bjærg  dannedes  i  et  Sekund.  Med  en  Lyd  som  af  Kanon- 
skud mod  en  belejret  By  brast  hele  Isflagen  i  Stumper  og 
Stykker.  Den  jævne  Vej,  som  de  hele  Dagen  havde  stridt 
og  slæbt  for  at  naa,  blev  i  mindre  end  tre  Minutter  forvand- 
let til  en  vældig  og  forvirret  Bunke  af  Isbrokker  lige  for 
deres  Øjne. 

„Det  gaar  aldrig,"  mumlede  Ferriss  nedslaaet. 

„Videre,  Folk,  videre"  raabte  Bennett.  „Ferriss,  gaa  i 
Forvejen  og  find  os  en  Vej." 

Saa  begyndte  de  forfra  paa  det  hele.  Med  uendelig  Taal- 
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modighed,  under  uendelige  Anstrængelser  blev  Slæderne 
trukket  frem  en  for  en.  Saa  tunge  var  de  tre  store  Slæder, 
at  hver  af  dem  behøvede  alle  Folkenes  og  Hundenes  for- 
enede Kræfter  for  at  komme  af  Stedet.  Syv  Gange  maatte 
de  gaa  samme  Vej.  Hvert  lille  Stykke  Vej,  de  vandt  frem, 
betød  d&t  samme  Stykke  Vej  syv  Gange.  Det  var  ingen 
Marsch,  det  var  en  Strid,  en  Strid  uden  Ende  og  uden  Hvile 
og  uden  Naade,  en  Strid  med  en  Fjende,  hvis  Kræfter  var 
uberegnelige  og  ikke  bundet  af  nogen  Lov.  De  kunde  lægge 
deres  Planer  og  bestemme,  hvorhen  de  vilde  gaa,  de  kunde 
følge  en  Vej,  de  var  blevet  enige  om,  og  før  Vejen  var  vun- 
det frem,  før  Planen  var  udført,  og  Maalet  naaet,  kunde 
Isens  uforklarlige  og  uberegnelige  Luner  have  omstyrtet 
deres  Bestemmelser  og  gjort  hele  deres  Arbejde  til  intet. 

Klokken  4  begyndte  det  at  sne.  Lige  fra  Formiddagen 
havde  Horisonten  været  mørk  af  Skyer  og  Taage,  saa  det 
ikke  havde  været  muligt  at  tage  Observationer.  Himlen 
trak  mere  og  mere  over,  og  da  Klokken  var  4,  var  hele 
Ekspeditionen  indhyllet  i  Snefog.  Flagene  kunde  de  ikke 
længer  skelne,  den  tynde  og  forræderiske  Is  var  skjult  un- 
der Snedriver,  Hundene  tumlede  hjælpeløst  omkring,  Fol- 
kene kunde  næppe  holde  Øjnene  aabne  mod  Blæsten  og 
den  fine  Støvsne,  og  sommetider,  naar  de  kom  for  at  træk- 
ke næste  Slæde  frem,  stod  den  saa  dybt  i  Sne,  at  den  maatte 
graves  ud. 

Henimod  Kl.  5Mj  viste  Vejmaaleren  paa  en  af  Hundeslæ- 
derne, at  de  kun  havde  tilbagelagt  3000  Meter  fra  om  Mor- 
genen. Benett  gjorde  Holdt,  og  de  slog  Lejr  i  Læ  af  et  af  de 
største  Isbjærge.  Spritapparatet  blev  tændt,  og  de  spiste  til 
Aften  mens  de  laa  i  deres  Soveposer.  Men  de  kunde  ikke 
holde  Øjnene  aabne  af  Søvnighed,  medens  de  spiste ;  deres 
Hoveder  sank  dybere  og  dybere  ned  mod  Brystet,  og  til 
sidst  faldt  de  om  paa  Sejldugsgulvet,  endnu  med  Maden  i 
Munden. 

Alligevel  blev  det  en  frygtelig  Nat.  Selv  nu  efter  en  hel 
Dags  overmenneskeligt  strængt  Arbejde  fik  de  ikke  en 
Gang  Fred  til  at  sove  uafbrudt  nogle  Timer.  Ved  Midnat 
gik  Vinden  om  i  Øst,  og  det  blæste  op  til  en  Storm.  En 
Time  efter  faldt  Teltet.  Saa  udmattede  som  de  var,  maatte 
de  op  og  slaas  med  det  vaade,  isbelagte  Sejldug,  og  først  en 
Time  efter  at  de  havde  begyndt,  var  det  hele  i  Stand.  De 
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krøb  igen  ind  i  Soveposerne,  men  deres  egen  Varme  smel- 
tede hurtigt  Isen  paa  deres  Klæder,  og  snart  laa  hver  ene- 
ste Mand  i  en  stor  Vandpøl,  som  gennemtrængte  alt.  Natten 
blev  koldere  og  koldere,  og  Stormen  tog  til  i  Styrke.  Kl.  3 
viste  Termometeret  -r  13  Grader.  Petroleumskogeren  blev 
tændt  igen,  og  indtil  6  om  Morgenen  laa  de  alle  og  kastede 
sig  uroligt  omkring,  hele  Tiden  rystende  af  Kulde. 

K1.6V2  Frokost;  afsted  igen  en  halv  Time  senere.  Isen 
havde  ikke  forandret  sig.  Der  var  Isblokke  og  Isbjærge 
overalt.  Vinden  var  begyndt  at  lægge  sig,  men  Sneen  faldt 
stadig,  fin  og  blændende  som  før.  Skibets  Læge  og  Zoolog 
Dennison  mistede  sin  ene  Vante,  og  hans  Haand  forfrøs, 
før  han  kunde  naa  at  faa  den  indhyllet.  To  af  Hundene, 
store  Joe  og  Stryelka,  var  øjensynlig  ved  at  opgive  Ævret. 

Men  Bennett  var  der  og  holdt  stadig  Folkene  til  Arbejdet. 
Han  bed  sin  store  Mund  sammen,  de  smaa  skelende  Øjne 
blinkede  skarpt  frem  bag  Vindmaskens  Øjenhuller,  og  de 
stride  sorte  Øjenbryn  sænkede  sig  under  den  smalle  skraa- 
nende  Pande.  Ikke  en  Gang  Hundepasseren  Muck  Tu  hav- 
de saa  megen  Magt  over  sine  Hunde  som  Bennett  over  sine 
Folk.  Selv  arbejdede  han  for  tre.  Ingen  Vanskelighed  kunde 
knække  hans  ubøjelige  Viljekraft.  Der  var  mellem  de  tolv 
Mænd,  som  med  Hænder  og  Fødder  kæmpede  mod  den 
stædige  Is,  ikke  en,  som  ikke  blev  elektriseret  af  hans  vilde 
Energi.  Det  var,  som  de  følte  Sporerne  i  deres  Sider,  Pi- 
sken over  deres  Ryg.  Deres  Sind,  deres  Vilje,  deres  legem- 
lige Styrke,  deres  Evne  til  Anspændelse  var  med  hver  ene- 
ste Fiber  uløseligt  knyttet  til  ham.  Det  var  hans  Slaver, 
hans  Livegne,  hans  Trækdyr,  de  tilhørte  ham  ligesom  de 
Hunde,  der  sled  i  Seletøjet  ved  deres  Side.  Fremad  skulde 
og  vilde  de,  indtil  de  styrtede  i  Tømmerne,  eller  han  gav 
Lov  at  hvile. 

Kl.  4  om  Eftermiddagen  gjorde  Bennett  Holdt.  To  Mil 
havde  de  gaaet  denne  Gang,  og  nu  var  det  ude  med  deres 
Kræfter.  Det  hændte  nu  og  da,  at  de  faldt  og  ikke  kunde 
rejse  sig  igen.  Det  var  ikke  muligt  at  faa  mere  ud  af  deres 
Kræfter  den  Dag. 

„ Kl.  4  Eftermiddag  tilbagelagt  to  Mil.  Retnin- 
gen stadig  sydlig,  20  Streger  til  Vest  (magnetisk) .  Hum- 
pel-Is overalt.  Under  disse  Forhold  maa  vi  sætte  os  paa 
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halv  Ration,  længe  før  vi  naar  Wrangel-Island.  Paa 
Grund  af  Sne  og  Skyer  ingen  Mulighed  for  Observatio- 
ner siden  i  Forgaars.  Stryelka,  en  af  vores  bedste  Hunde, 
var  færdig  i  Dag.  Skød  ham  og  gav  ham  til  de  andre. 
Vi  kommer  langsomt  men  sikkert  frem  mod  Sydvest,  og 
hver  Dag  bringer  os  nærmere  til  Maalet.  Temperaturen 
Kl.  6  Eftm.:  6,8  Grader  Fahr.  (+14  C.)  Vinden:  østlig. 
Hastighed:  2." 

Næste  Dag  var  Vejret  klart  i  to  Timer  efter  Frokost,  og 
da  Ferriss  kom  hjem  fra  sit  Spejdertogt,  meldte  han,  at  han 
havde  set  en  hel  Del  Vaager  i  sydvestlig  Retning. 

„Blæsten  i  Gaar  har  brudt  Isen  op,"  sagde  Bennett,  „det 
bliver  haardt  Slid  i  Dag." 

Lidt  over  Middag,  da  de  havde  aset  sig  nogle  Tusind  Alen 
ud  af  Isens  Favntag,  kom  de  til  den  første  Strimmel  aabent 
Vand,  omtrent  300  Fod  bred.  Bennett  standsede  straks  Slæ- 
derne og  satte  Folkene  i  Arbejde  med  at  lave  en  Bro  af  Is- 
flager. Men  det  gik  næsten  over  deres  Kræfter  at  faa  Is- 
stykkerne  til  at  blive  liggende  blot  saa  længe,  at  de  kunde 
faa  en  enkelt  Slæde  ført  over.  Den  første  Slæde  med  Baa- 
den  kom  godt  over.  Saa  skulde  de  tage  fat  paa  Nummer  to, 
den  med  Provianten  og  Hvalfangerbaaden.  De  var  kommet 
de  to  Tredjedele  af  Vejen,  da  den  modsatte  Side  af  Isflagen 
pludselig  gled  ud  af  Stilling,  og  30  Fod  aabent  Vand  bredte 
sig  for  deres  Øjne.  „Hiv  los,"  kommanderede  Bennett  øje- 
blikkelig. Isflagen,  som  de  alle  stod  paa,  fik  Lov  at  drive. 
Stillingen  var  yderst  farlig.  Hele  Ekspeditionen,  Mænd  og 
Hunde  og  den  vigtigste  Slæde  var  i  Drift.  Men  fra  Hval- 
fangerbaaden hentede  de  Aarerne  og  Masten  og  Teltstan- 
gen, og  lidt  efter  fik  de  færget  sig  over.  Broen  blev  lagt 
igen,  og  Hundeslæderne  blev  ført  over. 

Men  nu  hændte  det  første  virkelige  Uheld,  siden  Skibet 
var  blevet  ødelagt.  Da  de  var  halvvejs  over  den  tøjrede 
Isbro,  blev  Hundene  for  en  af  de  mindre  Slæder  pludselig 
sky.  Før  nogen  kunde  lægge  sig  imellem,  eller  Muck  Tu 
faa  Hold  paa  dem,  for  de  i  vildt  Løb  hen  over  Isen.  Slæ- 
den væltede  omkuld,  og  Hundene  faldt  ovenpaa  hverandre 
i  Vandet,  saa  sank  Slæden,  Linerne  brast,  og  to  Medicin- 
kasser, Posen  med  Sysagerne  —  af  uberegnelig  Værdi  — 
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en  hel  Rulle  Jerntrosse  og  tre  Hundrede  og  halvtredsinds- 
tyve Pund  Pemmikankød  gik  tabt  i  et  Sekund. 

Uden  et  Ord  tog  Bennett  straks  fat  paa  at  redde  hvad 
reddes  kunde.  Hundene  blev  halet  op  igen,  den  Smule 
Gods,  som  var  tilbage  paa  Slæden,  blev  lagt  over  paa  en 
anden,  Slæden  selv  lod  de  blive  tilbage,  og  atter  begav  Eks- 
peditionen sig  ind  i  sin  endeløse  Kamp  mod  Syd. 

Ferriss  havde  haft  Ret,  der  var  mange  Vaager,  som  sta- 
dig vekslede  med  Isblokke  og  Skrueis.  Men  Isens  Indfald 
var  til  at  fortvivle  over.  Bestandig  aabnede  der  sig  Vaager, 
og  andre  lukkede  sig  igen.  En  Gang  kom  de  om  Eftermid- 
dagen til  en  Vaage,  der  var  stor  nok  til  at  de  kunde  tænke 
paa  at  bruge  Baadene.  Læsset  blev  taget  af  Slæderne  og 
lagt  over  paa  Baadene,  og  Aarer  og  Sejl  blev  gjort  i  Stand. 
Bennett  skulde  netop  til  at  sætte  Baaden  i  Vandet,  da  Vaa- 
gen  pludselig  lukkede  sig.  Hvor  der  før  havde  været  Vand, 
var  der  nu  kun  den  glatte  Is,  og  atter  maatte  de  begynde 
forfra  med  at  læsse  af  og  paa. 

Samme  Aften  blev  de  nødt  til  at  skyde  Store  Joe  og  to 
andre  af  Hundene,  Garriga  og  Patsy,  fordi  de  ikke  længer 
kunde  gøre  Arbejdet.  De  blev  skaaret  i  Stykker  til  Føde  for 
de  andre. 

„Jeg  kan  undvære  Hundene,"  skrev  Bennett  den  Dag  i 
sin  Journal  —  det  var  Søndag  —  „men  jeg  er  lidt  ængstelig 
for  Mc  Pherson,  som  er  en  af  mine  bedste  Folk,  Hans  fros- 
ne Skoremme  har  gnavet  Hul  paa  hans  Ankler.  Der  er 
gaaet  Betændelse  i,  og  Doktoren  siger,  det  er  meget  slemt. 
Det  gør  saa  ondt,  at  han  ikke  længer  kan  trække  med.  Han 
skal  være  fri  hele  Dagen  imorgen.  I  Dag  har  vi  næppe 
gaaet  en  Mil.  Middagens  Bredde-Observation  umulig  paa 
Grund  af  Snefog.  Gudstjeneste  Kl.  5  Em." 

Der  gik  en  Uge,  saa  en  til.  Der  var  ingen  Forandring 
hverken  i  Isen  eller  i  Ekspeditionens  daglige  Arbejde.  De- 
res Anstrængelser  var  utrolige ;  undertiden  bragte  en  Times 
uafbrudt  Slid  dem  kun  et  Par  Meter  frem.  Hundene,  som 
ikke  længer  kunde  hjælpe  dem,  blev  snart  kun  til  Besvær. 
De  maatte  dræbe  fire  til,  en  femte  druknede,  og  to  forlod 
Lejren  og  kom  ikke  igen.  Endnu  en  Hundeslæde  lod  de 
blive  tilbage.  Mc  Phersons  Fod  var  saa  daarlig,  at  han  slet 
intet  Arbejde  kunde  gøre.  Tømreren  Hawes  laa  syg  med 
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Feber  og  holdt  dem  alle  vaagne  om  Natten  ved  at  tale  i 
Søvne.  Men  dtt  værste  var  dog,  at  der  igen  var  gaaet  For- 
frysning i  Ferriss'  højre  Kaand,  og  denne  Gang  var  Doktor 
Dennison  nødt  til  at  amputere  den  ovenfor  Haandleddet. 

„Men  jeg  er  ikke  åQt  mindste  mismodig,"  skrev  Bennett, 
„det  skal  og  maa  lykkes  mig."  Et  Par  Dage  efter  at  Ferriss 
havde  faaet  sin  Haand  amputeret,  mente  Bennett,  det  vilde 
være  fornuftigst  at  give  alle  Folkene  en  Ferie  paa  24  Timer. 
Den  foregaaende  Dag  var  den  strængeste,  de  endnu  havde 
haft,  og  foruden  Mc  Pherson  og  Tømmermanden,  var  nu 
ogsaa  Lægen  syg. 

Om  Aftenen  tog  Bennett  og  Ferriss  sig  en  lang  Spasere- 
tur eller  rettere  Klatretur  over  Isen  mod  Sydvest  for  at 
finde  den  Vej,  de  næste  Dag  skulde  gaa. 

Et  varmt  Venskab,  en  stærk  Hengivenhed  var  vokset  op 
mellem  disse  to  Mænd  under  deres  lange  og  fortrolige  Sam- 
vær ombord  paa  „Freja"  og  under  alle  de  Vanskeligheder 
og  Farer,  de  havde  døjet  sammen  i  de  Uger,  hvor  de  havde 
ført  Ekspeditionen  tilbage  mod  Syd.  Da  de  havde  lagt  deres 
Planer  for  næste  Dags  Marsch,  satte  de  sig  et  Øjeblik  paa 
Toppen  af  en  Isblok  med  Armene  støttet  mod  Knæene  og 
saa'  ud  over  den  haabløse  Mark  mod  Syd. 

Med  sin  raske  Haand  trak  Ferriss  en  Pibe  og  en  Haand- 
fuld  Teblade  i  noget  fedtet  Papir  frem  fra  Brystlommen  paa 
sin  Skindfrakke. 

„Gider  du  stoppe  min  Pibe  for  mig,  Ward,"  bad  han. 

Bennett  saa'  paa  Tebladene  og  rakte  dem  tilbage  til  Fer- 
riss; saa  tog  han  selv  en  Pung  frem. 

„Tobak!"  raabte  Ferriss  forbavset,  „men  jeg  troede,  vi 
havde  røget  vores  sidste  Tobak  ombord." 

„Nej,  jeg  sparede  paa  min." 

„Nej  ved  du  hvad,"  sagde  Ferriss  og  prøvede  paa  at 
standse  Bennett,  som  var  ifærd  med  at  stoppe  hans  Pibe 
med  sin  egen  Tobak,  „jeg  vil  ikke  have  din  Tobak,  Teblade 
er  godt  nok  til  mig." 

„Jamen  hør  nu,  jeg  har  næsten  et  helt  Kilo  tilbage,"  løj 
Bennett,  medens  han  tændte  Piben  og  rakte  ham  den.  „Sig 
bare  til,  naar  du  vil  have  noget  at  ryge  paa." 

Bennett  tændte  sin  egen  Pibe,  og  de  begyndte  begge  at 
ryge. 

„Uhm,"  sagde  Ferriss  og  sugede  lyksalig  paa  Piben,  „jeg 
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havde  ikke  troet,  at  jeg  skulde  faa  mig  en  ordentlig  Pibe 
Tobak,  før  vi  kom  hjem." 

Bennett  tav.  De  tav  begge.  Hjem!  Det  Ord  vakte  mange 
Tanker  i  dem.  Hjem  —  det  var  at  forlade  den  rædselsfulde 
Isørken,  at  hvile  ud  efter  Kampen,  efter  Ansvaret,  efter  alle 
Bekymringer,  at  blive  varm  igen  —  varm  og  tør  og  mæt  — 
at  se  grønne  Træer  igen,  at  træffe  Kammerater,  at  føle 
Glæden  ved  en  Vens  kraftige  Haandtryk. 

„Dick,"  sagde  Bennett  pludselig,  „hvis  vi  skulde  komme 
til  at  sidde  fast  her  i  denne  fordømte  Is,  saa  sender  jeg  dig 
og  muligvis  Metz  afsted  efter  Hjælp.  Vi  laver  en  Tomands- 
Kajak,  som  du  kan  bruge,  naar  du  kommer  til  aabent  Vand, 
og  saa  faar  du  ikke  andet  med  end  Kajakken,  Soveposer  og 
en  Riffel,  og  saa  maa  du  skynde  dig  af  alle  Kræfter."  Ben- 
nett standsede  et  Øjeblik  og  saa  tilføjede  han  med  forandret 
Stemme:  „Igaar  Aftes  skrev  jeg  et  Brev,  som  jeg  vilde  give 
dig,  hvis  jeg  blev  nødt  til  at  sende  dig  afsted,  men  jeg  kan 
egentlig  lige  saa  godt  give  dig  det  med  det  samme." 

Han  tog  et  Brev  op  af  Lommen.  Det  var  omhyggelig  ind- 
pakket i  Oljetøj. 

„Hvis  der  skulde  ske  noget  med  Ekspeditionen  —  med 
mig  —  saa  vil  jeg  bede  dig  sørge  for,  at  åQtio  Brev  bliver 
afleveret." 

Han  tav  igen. 

„Ser  du,  Dick,  jeg  skal  sige  dig,  der  er  en  Pige"  —  han 
blev  pludselig  ganske  rød  —  „nej,  nej,  en  Kvinde,  en  bril- 
liant,  en  storartet  Kvinde  derhjemme,  som  jeg  holder  meget 
af  —  mer  end  af  nogen  anden.  Hun  har  ingen  Anelse  om, 
at  jeg  bryder  mig  om  hende.  Jeg  har  aldrig  sagt  hende 
noget.  Men  hvis  der  skulde  ske  noget,  vilde  jeg  gærne  have, 
hun  skulde  vide,  hvordan  det  er  med  mig,  hvor  meget  hun 
er  for  mig.  Derfor  har  jeg  skrevet  dette  Brev.  Du  passer 
nok  paa,  at  hun  faar  det,  ikke?" 

Han  rakte  Ferriss  den  lille  Pakke.  Saa  sagde  han  med 
sin  sædvanlige  Stemme  i  en  ligegyldig  Tone:  „Hvis  vi  naar 
Wrangel  Island,  kan  du  give  mig  det  tilbage.  Der  skal  vi 
møde  enten  Hjælpeekspeditionen  eller  Hvalfangerdamper- 
ne. Ja,  du  maa  gærne  se  Adressen,"  tilføjede  han,  da  han 
saa'  Ferriss  vende  den  underste  Side  af  Konvolutten  op 
for  at  lægge  det  i  Brystlommen,  „du  kender  hende  ovenikø- 
bet  bedre  end  jeg.  Det  er  Lloyd  Searight." 


18 

Ferriss'  Tænder  bed  sig  pludselig  sammen  om  Pibespid- 
sen i  hans  Mund. 

Bennet  rejste  sig.  „Hvis  jeg  ikke  skulde  huske  det," 
sagde  han,  „saa  sig  til  Muck  Tu,  at  fra  nu  af  maa  han  ikke 
give  Hundene  andet  at  spise  end  de  døde  Hunde.  Vi  maa 
selv  bruge  Hundekagerne  og  den  tørrede  Fisk." 

„Det  kommer  nok  saa  vidt,"  svarede  Ferriss. 

„Saa  vidt,"  svarede  Bennett  barsk,  „ja,  naar  bare  Hun- 
dene vil  leve  saa  længe,  at  vi  kan  spise  dem.  Misforstaa 
mig  nu  ikke,  jeg  mener  kun,  hvis  vi  sidder  fast  i  Isen,  hvis 
jeg  ikke  kan  føre  det  igennem,  jeg  taler  kun  om  det,  fordi 
jeg  synes,  man  maa  være  forberedt  paa  alt.  Men  husk  — 
jeg  vil  føre  det  igennem!" 

Men  den  Nat  lukkede  Ferriss  ikke  et  Øje,  og  længe  ef- 
ter at  de  andre  sov,  rørte  han  paa  sig  og  kravlede  saa  stille 
som  muligt  ud  af  Soveposen.  Han  bildte  sig  ind,  at  han 
kunde  mærke  en  let  Forandring  i  Vejret,  og  han  vilde  nu 
se  efter  paa  Barometeret  udenfor  Teltet.  Men  da  han  havde 
set,  at  det  stod  paa  det  samme  som  før,  blev  han  staaende 
og  saa'  ud  over  Isen  uden  at  se.  Saa  tog  han  en  lille  Saf- 
fiansvisitkortbog  frem  af  Lommen  i  sin  Skindtrøje.  Den 
var  ynkeligt  slidt,  plettet  af  Søvand,  repareret  atter  og  atter, 
og  dens  flossede  Kanter  var  syet  sammen  med  Trævler  af 
Tøj  og  Tang.  Med  Tænderne  løste  han  den  Rem  af  Hval- 
rosskind, som  holdt  den  sammen,  saa  aabnede  han  den  og 
saa'  paa  den  i  det  blege  Skær  fra  Morgenrøden,  som  netop 
begyndte  at  vise  sig  paa  Nordhimmelen. 

„Jasaa,"  mumlede  han  lidt  efter,  „jasaa ogsaa  Ben- 
nett." 

Længe  stod  Ferriss  og  saa'  paa  Lloyds  Billede,  til  de 
gyldne  Lysstrømme  mod  Nord  gled  ud  i  Himlens  kolde 
graa  Farve.  Saa  hævede  han  Hovedet. 

„Den  almægtige  Gud  beskytte  og  bevare  hende,"  bad 
han. 

Langt  derfra,  mange  Mil  borte,  brast  en  Isflage.  Det  lød 
som  en  langtrukken  Torden.  Nordlyset  forsvandt.  Ferriss 
gik  ind  i  Teltet. 

Den  næste  Uge  var  en  forfærdelig  Lidelse  for  Ekspedi- 
tionen. Den  ene  Snestorm  fulgte  efter  den  anden;  Tempe- 
raturen sank  til  22  Grader  under  Frysepunktet,  og  rasende 
Vindstød  fra  Øst  piskede  og  hudflettede  de  kæmpende  Folk 
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med  Myriader  af  jærnpiggede  Svøber.  Om  Natten  var  Smer- 
ten i  deres  Fødder  ganske  uudholdelig.  Det  var  umuligt  at 
blive  varm,  umuligt  at  blive  tør.  Dennison  kom  sig  nogen- 
lunde, men  Saaret  paa  Mc  Phersons  Fod  aad  sig  saa  dybt, 
at  Musklerne  traadte  frem.  Hawes  endeløse  Snakken  og 
Feberklynken  fyldte  Teltet  hver  Nat. 

Den  eneste  Fornøjelse,  de  havde,  den  eneste  Adspre- 
delse i  Dagenes  Ensformighed  var  at  spise,  og  hvis  det  var 
muligt,  at  sove.  Alle  Tanker,  alle  Følelser  skrumpede  ind 
og  forsvandt.  Instinktet  —  Dyrets  primitive,  elementære 
Instinkt  —  traadte  i  Stedet.  At  spise,  at  sove,  at  have  det 
varmt,  andet  brød  de  sig  ikke  om.  Aftensmaaltidet  var  et 
Maal,  de  saa'  hen  til  hele  Dagen  igennem.  Ak,  at  sidde 
ved  den  blaa  Spritflamme,  som  spruttede  under  den  gamle 
bulede  Jærnkoger.  At  indaande  Duften  af  den  tykke,  ko- 
gende Suppe.  Og  saa  Maaltidet,  at  smage  den  varme,  grove, 
kødagtige  Mad,  at  mærke  den  usigelige,  taknemligheds- 
fyldte  Varme  og  Døsighed,  den  næsten  guddommelige  Fø- 
lelse af  Mæthed  i  de  arme  frysende  Kroppe,  og  saa  at  sove, 
sove  skønt  de  rystede  af  Kulde,  skønt  Væden  trængte  igen- 
nem til  Marv  og  Ben,  sove,  skønt  Fødderne  brændte  og 
trak  sig  sammen  af  Smerte;  sove,  sove,  Udmattelsens 
drømmeløse  Bevidstløshed,  de  faa  Timers  Glemsel,  Lidel- 
sens korte  Vaabenhvile. 

Men  endnu  stærkere,  og  endnu  mere  stædig  end  selve 
disse  Dyrets  Instinkter  var  den  blinde,  ureflekterede  Drift, 
der  hele  Tiden  fik  dem  til  at  vende  Øjnene  mod  Syd.  „At 
komme  frem,  at  komme  frem"  —  det  var  en  Tanke,  de 
blev  besat  af,  fordi  de  modstandsløst  var  deres  Fører  un- 
dergivne —  denne  ubetvingelige  Jærnmand,  som  ingen 
Skæbne  kunde  bøje,  og  som  lagde  sin  Vilje  over  dem  som 
et  Jærnaag.  Fremad,  om  det  saa  kun  var  en  eneste  Meter, 
om  det  saa  kun  var  en  Fod.  Fremad  over  den  fortvivlende, 
knudrede  Is,  fremad  mod  Sneen,  som  blindede  dem,  frem- 
ad mod  den  skærende,  hvinende  Vind,  fremad  over  de 
skøre  Isskorper  og  gennem  det  isnende  Vand,  fremad  skønt 
hvert  Skridt  var  en  Pine,  skønt  Rebene  skar  sig  ind  i  Kødet 
som  stumpe  Knive,  skønt  de  følte  Klæderne  om  sig  som 
Pansere  af  Is.  Og  Ekspeditionen  kæmpede  sig  videre,  Hun- 
de og  Mænd,  stønnende,  brudte,  blødende  —  trætte  til 
Døden  allesammen. 
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En  Dag,  lidt  før  Middagstid,  medens  Frokosten  blev  lavet, 
brød  Solen  gennem  Skyerne,  og  i  næsten  en  halv  Time  var 
Isen  en  eneste  diamantglitrende  Slette.  Bennett  skyndte  sig 
at  faa  fat  i  sin  Sekstant  og  tog  en  Observation,  den  første 
han  havde  kunnet  tage  i  en  Maaned.  Samme  Aften  bereg- 
nede han  Breddegraden. 

Næste  Morgen  blev  Ferriss  vækket  ved,  at  der  var  en, 
der  rørte  ved  hans  Skulder.  Bennett  stod  bøjet  over  ham. 

„Kom  med  udenfor  et  Øjeblik,"  hviskede  han,  „væk  ikke 
Folkene." 

„Fik  du  vores  Bredde?"  spurgte  Ferriss,  da  de  kom  ud 
af  Teltet. 

„Ja,  det  var  det,  jeg  vilde  tale  med  dig  om." 

„Hvad  er  den?" 

„Fireoghalvfjerds  —  nitten." 

„Hva'?  Hvad  mener  du?"  spurgte  Ferriss  hurtigt. 

„Jeg  mener,  hvad  jeg  siger:  at  de  Isflager,  vi  er  paa, 
driver  hurtigere  mod  Nord,  end  vi  gaar  mod  Syd.  Vi  er 
længere  nordpaa  nu,  end  vi  var  for  en  Maaned  siden,  det 
er  alt  hvad  vi  har  faaet  ud  af  det." 


II 

Henad  Kl.  11  om  Aftenen  var  Stormen  vokset  til  en  saa- 
dan  Styrke,  og  Bølgerne  var  saa  høje,  at  det  var  et  stort 
Spørgsmaal,  om  Hvalfangerbaaden  vilde  staa  dQt  igennem. 
Bennett  kom  omsider  til  det  Resultat,  at  det  vilde  være 
umuligt  at  naa  Landet  —  der  laa  som  en  lang  mørk  Streg 
ude  i  Sydvest  —  den  Aften,  og  at  Baaden  maatte  gaa  for 
Vejret,  hvis  han  i  det  hele  taget  vilde  holde  den  oven  Vande. 
Den  anden  Kutter,  som  Ferris  førte,  var  ikke  nogen  Hur- 
tigsejler og  var  sakket  agterud.  Den  var  allerede  for  langt 
borte  til  at  prajes,  men  i  det  Sekund,  hvor  Bennett,  som 
sad  med  Baadens  Rorpind,  vovede  at  sende  et  Blik  bagud, 
saa'  han  til  sin  Glæde,  at  Ferriss  havde  fulgt  hans  Eks- 
empel. 

Hvalfangerbaaden  og  Kutter  Nr.  2  var  de  eneste  Baade, 
de  nu  havde  tilbage.  Den  tredje  havde  de  maattet  efterlade, 
længe  før  de  naaede  aabent  Vand. 
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Styrmanden  Adler,  som  passede  Sejlene,  og  som  sad  lige- 
overfor Bennett,  saa'  en  Time  derefter  bagud  gennem  Uvej- 
ret og  sagde  til  ham: 

„Med  Forlov,  Kaptejn,  jeg  tror,  de  signaliserer." 

Bennett  svarede  ikke ;  med  Haanden  fast  om  Rorpinden 
og  Ansigtet  fremad  saa'  han  afvekslende  paa  Skibets  For- 
stavn, som  hævede  sig  og  sank,  og  paa  de  mægtige  graa 
Bølger,  der  fraadende  løb  langs  Baadens  Sider.  Hvis  han 
slap  Opmærksomheden  blot  et  Minut,  hvis  han  drejede  blot 
den  mindste  Smule  af  for  Kursen,  kunde  det  blive  Døden 
ior  dem  allesammen. 

Lidt  efter  tog  Adler  til  Huen  og  talte  igen. 

„Jeg  er  vis  paa,  at  jeg  kan  se  et  Signal,  Kaptejn." 

„Nej,  du  kan  ikke,"  svarede  Bennett. 

„Med  Forlov,  jeg  er  ganske  vis  paa  det." 

Bennet  bøjede  sig  frem  imod  ham,  der  kom  et  ondt  Glimt 
i  hans  skelende  Blik,  og  Furen  mellem  Øjenbrynene  blev 
dybere.  „Jamen  jeg  siger  dig,  at  du  kan  ikke  se  noget  Sig- 
nal, har  du  forstaaet  mig?  Du  ser  ikke  noget  Signal,  før  jeg 
vil  have  det." 

Natten  var  bitterlig  stræng  for  alle  dem,  der  var  om- 
bord paa  Hvalfangerbaaden.  I  deres  svækkede  Tilstand  eg- 
nede de  sig  ikke  egentlig  til  at  kæmpe  mod  en  Nordpols- 
storm  i  en  aaben  Baad. 

I  tre  Uger  havde  de  ikke  faaet  deres  fulde  Rationer.  I 
de  første  Dage,  efter  at  de  saa  pludselig  havde  forandret 
Retning  i  Haab  om  at  naa  aabent  Vand,  havde  de  kun  faaet 
tre  Fjerdedele  af  deres  Rationer,  og  nu  i  de  sidste  Dage  kun 
halve.  Sulten  begyndte  at  pine  dem.  De  var  alle  synligt 
svækkede.  Det  begyndte  at  se  fortvivlet  ud. 

Men  Kl.  7  næste  Morgen  var  Stormen  blevet  træt.  Til 
Bennetts  usigelige  Lettelse  kom  Kutteren  tilsyne.  Baadene 
sejlede  tæt  ved  hinanden  og  holdt  atter  Kursen  mod  Land, 
og  hen  paa  Eftermiddagen  lykkedes  det  Bennett  og  den 
lille  Skare  fra  Hvalfangerbaaden  at  gaa  i  Land  paa  en  øde, 
trist  og  stormpisket  Kyst.  Men  paa  en  eller  anden  Maade 
—  det  blev  aldrig  rigtig  opklaret,  hvordan  det  var  gaaet  til  — 
blev  Kutteren,  som  stod  under  Ferriss'  Kommando,  knust  i 
Drivisen  omtrent  hundrede  Meter  fra  Kysten.  Folkene  og 
Forraadet  kom  i  Land,  da  Vandet  var  saa  lavt,  at  de  kunde 
vade,  men  Baaden  var  og  blev  uhjælpeligt  Vrag. 

Frank  Norris:  En  Kvindes  Magt  2 
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„Jeg  tror,  det  er  Cap  Shelaski, "  sagde  Bennett  til  Ferriss, 
da  de  havde  slaaet  Lejr  og  undersøgt  Kortet.  Men  hvis  det 
er  det,  er  det  kortlagt  35  Minutter  for  langt  mod  Vest." 

Før  de  brød  op  næste  Morgen,  lagde  Bennett  følgende 
Optegnelser  under  en  Klippeblok  paa  det  højeste  Punkt  og 
angav  Stedet  ved  et  af  Baadens  Flag: 

„N  or  dpolseksp  editionen  „Freja"  landede  her  den  28. 
Okt.  1891.  Skibet  blev  skruet  inde  og  sank  paa  78°  10 
Min.  nordlig  Bredde  d.  12.  Juli.  Saa  forsøgte  jeg  at  trænge 
frem  mod  Syd  til  W '  rangel-Island,  men  fandt  det  umuligt 
paa  Grund  af  Isens  Drift  mod  Nord.  1.  Okt.  drejede  jeg 
derfor  af  mod  Vest  for  at  finde  aabent  Vand  paa  den  an- 
den Side  af  Isen  og  var  nødt  til  at  efterlade  en  Baad  og 
to  Slæder  undervejs.  En  anden  Baad  blev  knust  i  Driv- 
isen, da  den  forsøgte  at  lande  her.  Da  vor  sidste  Baad  er 
for  lille  til  alle  Ekspeditionens  Medlemmer,  tvinges  jeg  til 
at  begynde  et  Fremstød  over  Land  mod  Koluychin-Bug- 
ten,  idet  jeg  følger  Kystlinjen.  Vi  venter  enten  at  maatte 
overvintre  i  Kolonisationerne  i  Chuckch,  som  Norden- 
skjold omtaler  som  beliggende  paa  Østkysten  af  Koluy- 
chin-Bugten,  eller  at  træffe  Hjælpeekspeditionen  eller 
Hvalfangerdampere  undervejs.  Da  jeg  kun  uddeler  halve 
Rationer,  har  jeg  Proviant  nok  til  18  Dage,  og  jeg  har 
reddet  alle  Optegnelser,  Observationer,  Papirer  Instru- 
menter o.s.v.  Hermed  Skibets  Mønstringsrulle.  Fore- 
løbig ingen  Skørbug  og  ingen  Døde.  Syge  er:  Tømreren 
William  Hawes,  af  Polarfeber,  alvorligt;  Matros  David 
Mc  Pherson,  Saar  paa  venstre  Fod,  alvorligt.  De  øvrige 
Folks  Almenbefindende  godt,  skønt  de  er  meget  svæk- 
kede af  Overanstrængelse  og  Mangel  paa  Mad. 

(Signeret) 
Ward  Bennett, 
Ekspeditionens  Chef. 

Men  den  samme  Nat,  deres  første  Nat  paa  Landjorden, 
tog  Bennett  en  fortvivlet  Beslutning.  Ikke  alene  Baaden 
maatte  opgives,  men  ogsaa  Slæderne,  og  ikke  alene  Slæ- 
derne, men  alt,  hvad  der  vejede  noget  og  ikke  var  absolut 
nødvendigt  for  dem.  For  to  Uger  siden  var  Solen  gaaet  ned 
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for  ikke  at  staa  op  i  de  første  6  Maaneder.  Der  var  Vinter 
og  Mørke  omkring  dem.  Fjenden  nærmede  sig.  Isens  tunge 
følelsesløse  Greb  lukkede  sig  om  dem.  Der  var  ikke  Tid 
til  Tøven  og  halve  Forholdsregler,  nu  gjaldt  det  Liv  eller 
Død. 

Følelsen  af  Faren,  af  Fjendens  Nærhed  strammede  Ben- 
nets Nerver  som  Harpens  Strænge  og  hærdede  hans  Vilje, 
saa  den  blev  som  Isen  selv.  Hans  Stædighed  var  som  en 
Stormbuk,  blind,  døv,  uovervindelig.  Hans  grimme  Ansigt 
blev  endnu  grimmere,  hans  skelende  Øjne  funklede,  og  det 
store  Kæbeparti  lignede  en  Abes.  Det  var  ikke  længer  et 
Menneske,  det  var  en  Kæmpe,  et  Uhyre,  en  Jætte,  som 
kunde  flytte  Isbjærge,  som  kæmpede  en  rasende  Kamp  i 
Tidernes  Morgen,  i  Mørke  og  Kaos. 

Alle  Sagerne  blev  nu  fordelte  mellem  dem,  og  hver  Mand 
bar  sin  Byrde  paa  Ryggen.  Alt,  hvad  der  kunde  hindre  dem 
i  hurtig  Fremrykning,  maatte  nu  blive  tilbage.  6  Hunde  led- 
sagede dem,  —  det  var  alt,  hvad  der  var  tilbage  af  de  18. 

Bennett  havde  haabet  paa  og  lovet  sine  Folk  en  gennem- 
snitlig daglig  Marsch  af  16  Mile,  men  Vinterstormen  fra 
Nordøst  drev  dem  tilbage,  og  Isen  og  Sneen,  som  bedæk- 
kede Vejen,  gjorde  den  lige  saa  ujævn  og  knudret  som  selve 
Isblokkene.  Alt  Vildtet  var  draget  langt  mod  Syd. 

Folkene  blev  svagere  og  svagere  for  hver  Dag,  der  gik, 
og  Provianten  mindskedes.  Det  hændte  Gang  paa  Gang,  at 
en  af  dem  faldt  i  Søvn  af  Udmattelse  under  Marchen  og 
styrtede. 

Den  tredje  Dag  sank  en  af  Hundene  pludselig  sammen 
paa  Isen,  døende  af  Overanstrængelse.  Bennett  havde  be- 
falet, at  de  af  Hundene,  som  ikke  kunde  mere,  skulde 
skydes,  saa  at  Folkene  kunde  faa  dem  at  spise.  Ferriss  og 
Muck  Tu  skulde  lige  til  at  flaa  den  døde  Hund,  da  de  andre 
Hunde,  som  var  vilde  af  Sult,  styrtede  sig  over  deres  faldne 
Kammerat.  De  to  Mænd  slog  og  sparkede,  men  det  nyttede 
ikke  noget,  Hundene  vendte  sig  imod  dem  og  bed  dem.  Og- 
saa  de  vilde  leve,  ogsaa  de  vilde  have  Mad.  Det  var  et  af- 
skyeligt Syn.  I  Polaregnenes  Tusmørke,  i  et  Urtidens,  et 
Stenalderens  Land  kæmpede  Mennesker  og  Dyr  mod  hin- 
anden om  Retten  til  at  æde  en  død  Hund. 

Men  Bennett  kunde  hæve  sig  over  det  menneskelige,  det 
var  kun  hans  Folk,  der  laa  under  for  det.  I  Slutningen  af 
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den  første  Uge  døde  Tømrer  Hawes.  De  fandt  ham  stiv  og 
ubevægelig  en  Morgen,  da  de  vaagnede.  De  gravede  en 
Slags  Grav,  og  det  stakkels  udmagrede  Legeme  blev  sænket 
ned  i  den.  Alle  Mænd  blottede  Hovedet;  midt  imellem  dem 
stod  Bennett,  og  inden  Sne  og  Is  havde  fyldt  Graven,  aab- 
nede  han  sin  Bønnebog  og  læste  de  mægtige  Ord :  „Jeg  er 
Opstandelsen  og  Livet." 

Det  var  Begyndelsen  til  Enden.  Næste  Uge  var  der  Hun- 
gersnød over  hele  Linjen.  Langsommere  og  langsommere 
bevægede  de  sig  fremad,  vaklende,  snublende,  piskede  og 
blindede  af  den  ubarmhjærtige,  knivskarpe  Blæst  fra  Nord- 
øst. Alt  Haab  var  forlængst  ude,  al  Energi  var  slidt  op  un- 
der Lidelsen.  Sulten  gnavede  dem  uden  Ophør  som  en 
Rotte,  og  Kulden  var  en  uendelig  Pine.  Men  Bennett  holdt 
sig  oppe,  ham  var  det,  der  drev  dem  frem.  Det  vilde  han 
gøre,  saalænge  de  kunde  røre  sig. 

Ved  4-Tiden  om  Eftermiddagen  paa  en  særlig  frygtelig 
Dag  blev  det  meldt  Bennett,  som  gik  i  Spidsen,  at  der  vist 
var  noget  ivejen  bagude  i  Rækken. 

„Det  er  Adler,  han  er  styrtet  og  kan  ikke  rejse  sig,  han 
beder  os  om  at  gaa  videre  uden  ham." 

Bennett  standsede  og  gik  tilbage ;  Adler  laa  paa  Ryggen 
med  halvt  lukkede  Øjne  og  aandede  kort  og  tungt. 

Han  ruskede  ham  haardt  i  Skulderen. 

„Op  med  dig!" 

Adler  aabnede  Øjnene  og  rystede  paa  Hovedet. 

„Jeg  —  jeg  er  færdig,  Kaptejn,  lad  mig  endelig  ligge." 

„Op  med  dig,"  raabte  Bennett,  „det  er  noget  Snak,  det 
ved  jeg  bedst." 

„Jeg  forsikrer  Kaptejnen,  jeg  kan  ikke." 

„Op  med  dig!" 

„Lad  mig  ligge,  for  Guds  Skyld,  Kaptejn,  jeg  orker  det 
ikke." 

Bennett  sparkede  ham  i  Siden. 

„Op  med  dig,  siger  jeg!" 

Med  en  sidste  Kraftanstrængelse  og  ved  Bennetts  Hjælp 
kom  Adler  paa  Benene. 

„Saadan,  det  var  Ret,  kan  du  gaa  fem  Alen  til?" 

„Jeg  tror  —  jeg  ved  ikke  —  ja,  maaske." 

„Skynd  dig  saa." 

De  andre  satte  sig  i  Bevægelse. 
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„Kan  du  gaa  fem  til,  svar  mig,  op  med  Hovedet,  kan 
du?" 

Adler  nikkede. 

„Saa  gaa  dem  og  saa  fem  til  —  og  fem  igen  —  se  saa  — 
tag  dig  sammen  og  vær  en  Mand,  og  lad  mig  saa  være  fri 
for  mere  Fruentimmersludder  om  at  dø." 

„Jamen " 

Bennett  stillede  sig  foran  ham,  tvang  hans  Ansigt  i  Vejret 
og  truede  ad  ham  med  Næven. 

„Hør  nu,  min  Ven,  jeg  skal  piske  dig  frem  som  en  Hund, 
og  jeg  faar  dig  frem!" 

To  Timer  senere  sluttede  Adler  Dagens  March  som  den 
første  i  Rækken. 

Nu  begyndte  de  at  spise  Hundene.  Hver  Aften  blev  Muck 
Tu  og  Adler  sendt  ned  til  Stranden  for  at  samle  Tanglopper, 
skønt  der  gik  1500  af  dem  paa  V2  Pægl.  De  tyggede  paa  det 
Rensdyrlav,  som  voksede  hist  og  her  paa  de  sneklædte 
Klipper,  eller  prøvede  paa  at  tygge  lidt  Saft  ud  af  Pile- 
kvistene. Atter  og  atter  sendte  Bennett  sine  bedste  Skytter, 
Eskimoen  og  Clarke  ud  paa  Jagt  sydpaa.  De  vendte  altid 
tomhændede  tilbage.  Nu  og  da  meldte  de,  at  de  havde  set 
gamle  Spor  af  Rensdyr  og  Ræve,  men  Vinterkulden  havde 
drevet  alle  levende  Væsener  bort  fra  Kysten.  Kun  en  Gang 
skød  Clarke  en  Snespurv,  en  lille  Fugl,  der  ikke  var  stort 
større  end  en  Spurv.  Bennett  drev  dem  videre. 

En  Morgen  i  Begyndelsen  af  den  tredje  Uge,  da  de  havde 
spist  deres  Frokost,  som  bestod  af  tre  Unser  Hundekød  og 
en  halv  Kop  The  kogt  paa  Pilekviste,  drev  Ferriss  og  Ben- 
nett alene  om,  lidt  borte  fra  de  andre.  Folkene  var  ifærd 
med  at  tage  Teltet  ned.  Ferriss  saa  sig  om  for  at  være  vis 
paa,  at  ingen  kunde  høre  dem,  og  saa  hviskede  han :  „Hvad 
tror  du  om  McPherson?" 

Hullet  paa  McPhersons  Fod  var  nu  gaaet  helt  ind  til 
Benet.  Det  var  et  Mirakel,  at  han  havde  holdt  det  ud  saa 
længe.  Men  i  den  sidste  Tid  var  han  begyndt  at  sakke  agter- 
ud, han  faldt  mere  og  mere  sammen  for  hver  Dag,  der  gik, 
og  forrige  Aften  havde  han  først  naaet  de  andre  en  Time 
efter,  at  Teltet  var  rejst.  Men  han  var  en  kæk  Fyr,  langt 
taprere  end  Adler,  og  vilde  ikke  give  tabt. 

Bennett  svarede  ikke,  og  Ferriss  spurgte  ikke  mer.  De 
gik  videre  og  stødte  næsten  lige  straks  paa  mandshøje  Sne- 
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driver.  Da  de  havde  klaret  dem,  maatte  de  klatre  op  ad  en 
vældig  Skraaning  af  Is  og  nøgne  sorte  Basaltfliser.  To  Ti- 
mer gik  med  til  det,  og  da  de  naaede  Toppen,  standsede 
Bennett,  for  at  de  kunde  trække  Vejret.  Men  da  de  skulde 
videre,  viste  det  sig,  at  Mc  Pherson  ikke  længer  kunde  støt- 
te paa  Benene.  Han  faldt  om,  og  Adler  og  Dennison  prø- 
vede paa  at  hjælpe  ham  op  igen,  men  de  var  for  svage  og 
faldt  selv  med.  Dennison  kunde  ikke  rejse  sig  igen  og 
maatte  hjælpes  af  de  andre  i  Stedet  for  selv  at  hjælpe.  Ben- 
nett gik  derhen,  lagde  Armene  om  Mc  Pherson  og  fik  ham 
hjulpet  paa  Benene.  Han  tog  et  Skridt,  men  i  det  samme 
svigtede  hans  venstre  Fod,  og  han  laa  der  igen.  Tre  Gange 
gentog  dette  sig ;  han  var  saa  langt  fra  at  kunne  gaa,  at  han 
ikke  en  Gang  kunde  staa  paa  sine  Ben. 

„Hvis  jeg  bare  kunde  faa  Lov  til  at  hvile  mig  en  Dag," 
begyndte  Mc  Pherson  usikkert.  Bennett  saa  paa  Lægen, 
Dennison  rystede  paa  Hovedet.  Baade  Foden  og  hele  Be- 
net nedenfor  Knæet  burde  have  været  sat  af  for  flere  Dage 
siden.  En  hel  Maaneds  Hvile  paa  et  Hospital  derhjemme 
vilde  ikke  have  hjulpet  Mc  Pherson. 

Bennett  stod  lidt  og  tænkte  sig  om,  saa  vendte  han  sig 
om  mod  de  andre : 

„Videre,  Folk!" 

„Hvad,  hvad "  begyndte  Mc  Pherson.  Han  var  ble- 
ven siddende  paa  Jorden  og  saa  fra  den  ene  til  den  anden, 
forvildet,  forfærdet.  Nogle  af  Folkene  begyndte  at  gaa  vi- 
dere. 

„Vent,  vent  paa  mig,"  raabte  Krøblingen,  „jeg  —  jeg  kan 
godt  gaa  med  —  jeg  — "  han  lagde  sig  paa  Knæ,  gjorde  en 
Kraftanstrengelse  for  at  rejse  sig  og  væltede  om  paa  Isen. 

„Afsted!" 

„Jamen  —  jamen  —  Åa  Kaptejn,  De  vil  da  ikke  gaa  fra 
mig!" 

„Afsted!" 

„Vi  to  har  fulgtes  ad  hele  Rejsen  igennem,  Kaptejn," 
sagde  en  af  Folkene  og  tog  Huen  af  for  Bennett,  „jeg  bliver 
lige  saa  gerne  tilbage  med  det  samme.  Jeg  er  selv  kaput." 

En  af  de  andre  istemte:  „Saa  bliver  jeg  her  ogsaa,  jeg 
kan  ikke  gaa  fra  ham,  det  er  altfor  ubarmhjærtigt." 

Et  Øjeblik  stod  de  alle  stille.  De,  som  allerede  havde  sat 
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sig  i  Bevægelse,  standsede.  Ingen  kunde  tage  en  Beslut- 
ning. 

Bennett  rev  Hundepisken  fra  Muck  Tu.  Hans  Stemme 
klang  som  et  Trompetstød : 

„Af  sted!" 

Atter  sejrede  Bennetts  Vilje.  Han  lagde  sin  Jærnhaand 
over  disse  Mænd,  der  var  uden  Modstandskraft.  Lydigt 
vendte  de  sig  mod  Syd.  Marchen  genoptoges. 

Der  gik  atter  en  Dag,  der  gik  to.  Ekspeditionen  kæmpe- 
de sig  videre.  Deres  Lidelser  voksede  med  hver  Time.  In- 
gen kunde  tro,  at  et  menneskeligt  Væsen  skulde  slippe  le- 
vende fra  dette.  Natten  efter  den  tredje  Dag,  da  Klokken 
var  henimod  tre  om  Morgenen,  blev  Bennett  vækket  af 
Adler. 

„Kaptejn,  det  er  Clarke,  han  og  jeg  ligger  i  samme  Sove- 
pose. Jeg  tror,  han  er  færdig." 

Alle  Folkene  i  Teltet  blev  vækket,  og  Tranlampen  blev 
tændt. 

Clarke  laa  bevidstløs  i  Soveposen  og  trak  Vejret  svagt  og 
hurtigt  med  lange  Mellemrum.  Doktoren  bøjede  sig  over 
ham,  følte  paa  Pulsen  og  rystede  opgivet  paa  Hovedet. 

„Han  dør  —  stille  —  af  Sult." 

Lidt  efter  begyndte  Clarke  at  skælve  let,  han  aabnede 
Munden,  og  der  hørtes  en  svag  Rallen. 

Fire  Mil  var  alt,  hvad  de  kunde  klare  næste  Dag,  og  det 
skønt  Isen  var  forholdsvis  jævn.  Ferriss  snublede  stadig. 
Dennison  og  Metz  var  lidt  uklare,  og  Bennett  var  ikke 
ganske  sikker  paa,  at  selv  Ferriss  var  ved  sin  Fornufts  fulde 
Brug.  Blæsten  havde  staaet  dem  lige  ind  i  Ansigtet  fra  tid- 
lig om  Morgenen.  Ved  Middagstid  voksede  den.  Kl.  4  su- 
sede en  vild  Storm  over  det  islagte,  klippefulde  Land.  Det 
var  umuligt  at  komme  frem,  saa  længe  det  varede.  De  stær- 
keste Vindstød  tog  formelig  Benene  bort  under  dem.  Kl. 
472  standsede  de.  Nu  var  Stormen  en  Orkan.  De  stod  stille, 
samlede  deres  Kræfter  og  gik  frem,  standsede  igen,  prø- 
vede atter  paa  at  gaa  frem  og  blev  tilsidst  nødt  til  at  staa 
stille  i  de  hvirvlende  Sneskyer  og  Vindstød,  som  fortum- 
lede og  blindede  dem  ganske. 

„Rejs  Teltet,"  befalede  Bennett  rolig.  „Her  maa  vi  blive, 
til  det  har  blæst  af." 

I  Læ  under  et  isklædt  Klippestykke  nogle  hundrede  Alen 
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fra  Stranden  rejste  de  Teltet,  og  hvad  de  kunde  opdrive  af 
Aftensmad  blev  spist  i  Tavshed.  De  vidste  alle,  hvad  dette 
tvungne  Ophold  betød  for  dem.  Dette  Aftensmaaltid  — 
hver  af  dem  kunde  gemme  sin  Portion  i  sin  hule  Haand  — 
var  den  sidste  Proviant,  de  havde.  Gaa  kunde  de  ikke. 
Hvad  saa?  Bennett  gav  Ordre  til,  at  de  alle,  før  de  krøb  ind 
i  Soveposerne,  i  Forening  skulde  sige  Trosbekendelsen  og 
bede  et  Fadervor. 

Næste  Dag  gik,  og  næste  igen.  Stormen  holdt  sig.  Frem- 
rykningen mod  Syd  var  opgivet.  Hele  Dagen  og  hele  Nat- 
ten holdt  Folkene  sig  inde,  indpakkede  i  Soveposerne,  og 
sommetider  sov  de  18 — 20  Timer  i  Døgnet.  De  mærkede 
ikke  Tiden,  de  mærkede  ikke  en  Gang  deres  Lidelser,  selv 
Sulten  pinte  dem  ikke  mere.  Kun  Bennett  og  Ferriss  var 
ved  deres  Bevidsthed. 

Den  sidste  Uges  Optegnelser  i  Bennetts  Journal  lød  saa- 
ledes : 

„Mandag  d.  29.  November.  Slog  Lejr  Kl.  4,30  Eftm. 
ca.  100  Alen  fra  Kysten.  Mod  Øst  adbent  Vand,  saa  langt 
jeg  kan  se.  Hvis  jeg  ikke  havde  været  nødt  til  at  efter- 
lade Baadene  undervejs  —  men  det  kan  ikke  nytte  at 
fortryde.  Jeg  maa  se  vor  Stilling  lige  i  Ansigtet.  Uddelte 
ved  Middagstid  vor  sidste  Kødekstrakt,  som  vi  blandede 
med  Pile-Afkog.  Vor  Proviant  bestaar  af  4  Femtendedele 
af  et  Pund  Pemmikan  pr.  Mand  og  Resten  af  Hunde- 
kødet. Hvor  bliver  Hjælpeekspeditionen  af?  Vi  burde  i 
hvert  Fald  have  mødt  Hvalfangerdampere  for  længe  si- 
den. 

Tirsdag  d.  30.  November.  Idag  satte  Doktoren  Fer- 
riss' anden  Haand  af.  Storm  fra  Nordøst.  Umuligt  at  gaa 
imod  den  i  vor  ynkelige  Forfatning;  maa  bliver  her,  til 
den  lægger  sig.  Kogte  Suppe  paa  vort  sidste  Hundekød 
til  Middag.  Pemmikanen  sluppet  op. 

Onsdag  d.  1.  December.  Almindelig  Svaghed.  Metz  fal- 
der stærkt  af.  Sendte  Adler  til  Stranden  for  at  finde 
Tanglopper.  Vi  fik  omtrent  en  Mundfuld  til  Mands.  Til 
Maden  en  Skefuld  Glycerin  og  varmt  Vand. 

Torsdag  d.  2.  December.  Metz  døde  i  Nat.  Stadig  Storm 
fra  Nordøst.  En  stræng  Nat. 

Fredag  d.  3.  December.  Hansen  døde  tidligt  i  Mor- 
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ges.  Muck  Tu  skød  en  Rype.  Kogte  Suppe.  Dennison 
kan  ikke  mere. 

Lørdag  d.  4.  December.  Begravede  Hansen  under 
Isen.  En  Skefuld  Glycerin  og  varmt  Vand  til  Middag. 

Søndag  d.  5.  December.  Fandt  Dennison  død  imorges 
mellem  Adler  og  mig.  Vi  er  altfor  trætte  til  at  begrave 
ham  eller  blot  bære  ham  ud  af  Teltet.  Han  maa  blive  lig- 
gende her.  Gudstjeneste  Kl.  5,30  Em.  Sidste  Skefuld 
Glycerin  og  varmt  Vand. 

Næste  Dag  var  en  Mandag,  og  Ferriss  vaagnede  paa  en 
eller  anden  Tid  af  Døgnet,  om  det  var  Nat  eller  Dag  kunde 
han  ikke  afgøre.  Han  rejste  sig  op  paa  Albuen  og  sad  et 
Øjeblik  og  stirrede  sløvt  paa  Bennett,  som  skrev  i  Journa- 
len. Da  Bennett  mærkede,  at  Ferriss  var  vaagen,  saa  han 
op  fra  Papiret.  Hans  Stemme  lød  tyk  og  tilsløret,  fordi 
Tungen  klæbede  fast  til  Ganen. 

„Hvor  længe  har  Stormen  nu  varet,  Ferriss?" 

„Idag  er  det  en  Uge,"  svarede  den  anden. 

Bennett  skrev  videre. 

„ uophørlig  Storm  i  over  en  Uge.  Umuligt 

at  gaa  imod  den  i  denne  Tilstand.  Men  bliver  vi  her,  maa 
vi  omkomme.  Gud  hjælpe  os.  Nu  er  det  altsammen 
forbi." 

Bennett  slog  en  Streg  tværs  over  Siden  under  det  sidste, 
han  havde  skrevet,  og  stadig  med  Bogen  i  Haanden  saå 
han  sig  langsomt  omkring  i  Teltet. 

Seks  Mand  var  der  tilbage,  fem  af  dem  laa  stuvet  sam- 
men i  det  skrækkelige  Telt,  den  sjette,  Adler  var  nede  ved 
Stranden  for  at  finde  Tanglopper.  I  Teltets  underlige  uhyg- 
gelige Tusmørke  saå  de  Overlevende  af  „Freja"s  Besæt- 
ning mere  ud  som  Dyr  end  som  Mennesker.  Deres  Haar 
og  Skæg  var  uklippet  og  gik  i  et  med  deres  Skindtøj.  An- 
sigterne var  ganske  sorte  af  Snavs,  og  deres  Arme  og  Ben 
var  stive  og  opsvulmede.  Det  var  Hungerens  unaturlige 
Fedme,  Elendighedens  blodige  Ironi,  det  var  det  frygtelige 
Præg,  som  Sulten  i  disse  Egne  først  sætter  paa  dem,  den 
vil  dræbe.  Af  og  til  kravlede  de  lidt  rundt  paa  Gulvet,  deres 
Tunger  klæbede  fast  i  Munden,  ophovnede  og  skifergraa 
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som  en  Papegøjes,  og  de  kom  til  at  bide  sig  i  Tungen,  hver 
Gang  de  vilde  sige  noget. 

Lige  ved  Teltaabningen  laa  Dennisons  opsvulmede  Lig. 
To  af  de  andre  døsede  i  deres  Soveposer.  I  en  Krog  af  Tel- 
tet stod  Muck  Tu  og  kogte  sine  Sælskindssko  paa  Appara- 
tet. Ferriss  og  Bennett  sad  i  hver  sin  Ende  af  Teltet.  Ben- 
nett brugte  sine  Knæ  som  Skrivepult,  Ferriss  prøvede  paa 
at  komme  ud  af  Soveposen  ved  Hjælp  af  sine  Armstumper. 
Til  den  højre  var  der  surret  en  Tinske  fast. 

Der  stank  afskyeligt  i  Teltet.  Der  lugtede  af  Apotheker- 
sager  og  skimlet  Krudt,  af  snavsede  Pjalter,  af  uvaskede 
Kroppe,  der  lugtede  af  gammel  Tobak  og  svedent  Sæl- 
hundeskind, af  fugtigt  og  forraadnet  Teltlærred  —  der  lug- 
tede af  alt  undtagen  af  Mad. 

Udenfor  hylede  Stormen  ustandseligt  som  en  Heksesab- 
bath.  Den  snoede  sig  om  det  faldefærdige  Telt,  sprang  i 
kaade  Hop  fra  Klippe  til  Klippe  og  hvirvlede  den  tørre, 
støvfine  Sne  rundt  i  Luften  som  en  Gal,  en  Besat,  som  et 
mægtigt  Uhyre,  der  svang  sig  i  Dødningedansen,  uden 
Naade  som  en  forsulten  Ulv. 

Foran  Teltet  mellem  de  nøgne  Isbjærge  strakte  en  Fjord 
sig  ind,  fyldt  med  drivende  Isflager,  men  til  den  anden 
Side  bagved  Teltet,  mod  Syd,  mod  Øst  og  mod  Vest  laa  det 
uendelige  Øde,  knudret,  graat,  utilgængeligt;  Is  og  Sne 
og  Sten,  Sten  og  Is  og  Sne  strakte  sig  milevidt  under  den 
tunge  Himmel ;  skummelt,  ubetvingeligt,  en  Verden  af  Tom- 
hed —  en  opreven  Slagmark  fra  Tidernes  Morgen,  en  Ur- 
tidens utilnærmelige  Vildhed. 

„Hvor  er  Adler?"  spurgte  Ferriss. 

„Han  er  gaaet  ud  for  at  finde  Tanglopper,"  svarede  Ben- 
nett. 

Bennett  sænkede  Hovedet  og  stirrede  tankefuldt  ned  i 
den  aabne  Journal  paa  sit  Knæ. 

„Ved  du,  hvad  det  var,  jeg  skrev  nu,  Ferriss?"  spurgte 
han  og  vedblev  uden  at  vente  paa  Svar :  „jeg  skrev :  Nu  er 
det  altsammen  ude." 

„Det  tror  jeg  med,"  svarede  Ferriss  og  saå  sig  omkring. 

„Ja,  alt  Haab.  Nu  er  det  endelig  forbi Ja,  ja." 

De  tav  længe.  En  af  Mændene  i  Soveposerne  stønnede  og 
vendte  sig  om  paa  Maven.  Udenfor  faldt  Vinden  pludselig 
ind  med  et  langt  klagende  Suk  og  buldrede  saa  videre. 
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„Dick,"  sagde  Bennett  og  lagde  Journalen  ned,  „det  er 

forbi,  og  derfor  vil  jeg  gærne  tale  med  dig spørge  dig 

om  noget." 

Ferriss  rykkede  nærmere.  Stormens  Brølen  overdøvede 
deres  Stemmer,  de  andre  kunde  ikke  høre,  hvad  de  sagde, 
og  nu  vilde  det  heller  ikke  have  gjort  stort,  om  de  havde 
kunnet  det. 

„Dick,"  begyndte  Bennett,  „nu  er  vi  alle  lige.  Om  faa 
Timer  er  vi  som  han  her,"  han  slog  med  Haanden  paa  Dok- 
torens Lig.  Det  var  allerede  saa  stift,  at  det  lød,  som  om 
han  bankede  paa  et  Stykke  Træ.  „Saadan  skal  vi  snart  alle 
ligge.  Men  først  —  medens  jeg  endnu  kan,  vil  jeg  tale  med 
dig  om  Lloyd  Searight.  Du  har  kendt  hende  hele  dit  Liv, 
og  du  var  den  sidste  af  os  to,  som  saå  hende,  før  vi  rejste. 
Du  husker  nok,  jeg  maatte  gaa  ombord  to  Dage  før  dig  for 
at  se  efter,  at  Pumperne  var  helt  klare." 

Medens  Bennett  talte,  sad  Ferriss  rank  ovenpaa  Sove- 
posen og  tegnede  Figurer  og  Mønstre  med  Tinskeen  i  Skin- 
det paa  sin  Frakke.  Ja,  det  var  ganske  sandt,  han  havde 
kendt  hende  hele  sit  Liv,  og  det  var  sikkert  derfor,  han 
holdt  saa  meget  af  hende.  Men  han  havde  ikke  altid  vidst 
det,  det  var  ikke  gaaet  op  for  ham,  at  han  elskede  hende, 
før  lige  da  han  skulde  sige  Farvel  til  hende,  skulde  forlade 
hende  for  at  begive  sig  ud  paa  dette  vanvittige  Togt.  Saa 
var  det  for  sent  at  sige  noget,  og  Ferriss  havde  aldrig  sagt 
hende  noget.  Hun  vilde  aldrig  faa  at  vide,  at  han  ogsaa  — 
lige  som  Bennett  —  holdt  af  hende. 

„Maaske  lyder  det  dumt,"  fortsatte  Bennett  besværligt, 
„men  hvis  jeg  troede,  at  hun  havde  brudt  sig  om  mig  —  saa- 
dan paa  den  Maade  —  saa  vilde  dét,  der  nu  venter  os  — 
jeg  ved  ikke  —  ligesom  gaa  lettere,  mener  jeg.  Jeg  siger 
det  meget  daarligt  —  men  det  vilde  ikke  være  saa  slemt  at 
dø,  hvis  jeg  bare  vidste,  at  hun  havde  holdt  lidt  af  mig." 

Ferriss'  Tanker  løb  meget  hurtigt  rundt  i  Hovedet.  Hvor 
kunde  det  være,  at  dette  aldrig  var  faldet  ham  ind.  Men 
Ferriss  havde  aldrig  kunnet  tænke  sig  Kærlighed  til  en 
Kvinde  i  Forbindelse  med  Bennett,  denne  store,  stride, 
groft  byggede  Mand,  som  gik  saa  ganske  op  i  sine  mægtige 
Planer,  som  ikke  kunde  se  andet  end  det  Maal,  han  stilede 
efter,  som  gennemførte  sine  Idéer  paa  Bekostning  af  alle 
andre  Tanker,  Ønsker  og  Følelser.  Bennett  var  en  ægte 
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Mand.  Men  her  faldt  der  Ferriss  noget  ind.  Bennett  havde 
kaldt  hende  en  ægte  Kvinde,  en  storartet,  ægte  Kvinde. 
Han  havde  Ret,  ja  han  havde  Ret.  Det  var  netop  det,  hun 
var,  og  ingen  kunde  undre  sig  over,  at  hun  havde  tiltrukket 
Bennett.  De  vilde  være  et  herligt  Par,  stærke  og  overlegne 
begge  to,  usaarlige  i  Bevidstheden  om  deres  Kraft. 

„Du  har  kendt  hende  saa  godt  og  saa  længe,"  fortsatte 
Bennett,  „at  jeg  er  vis  paa,  at  hun  maa  have  talt  til  dig  om 
mig.  Sig  mig,  har  hun  nogensinde  sagt  —  eller  antydet  — 
ladet  dig  forstaa,  at  hun  vilde  have  taget  mig,  hvis  jeg  hav- 
de friet." 

Selv  i  et  Øjeblik  som  dette  maatte  Ferriss  undre  sig  over 
det  pludselige  og  uventede  Omslag  i  Bennetts  ellers  saa 
haarde  Væsen.  Ferriss  kendte  ham  nok.  Bennett  var  ikke 
den  Mand,  som  slog  af  paa  noget,  som  lod  sig  nøje.  Hvad 
han  vilde  have,  det  tog  han  med  jærnhaard  Haand,  ubarm- 
hjertigt og  uden  Skrupler.  Men  var  det  ikke  altsammen 
ligegyldigt  i  denne  Opløsningstilstand?  Den  frygtelige  Møl- 
le, som  havde  grebet  dem,  havde  malet  alle  smaa  Afstands- 
fornemmelser  ud  af  dem.  Kun  det  menneskelige  —  det  op- 
rindelige, fælles  menneskelige,  blev  tilbage. 

Men  Tanken  om,  hvad  han  skulde  svare,  forskrækkede 
Ferriss.  Paa  den  ene  Side  stod  den  Kvinde,  han  elskede, 
paa  den  anden  Side  Bennett,  hans  bedste  Ven,  hans  Chef, 
hans  Helt.  Ogsaa  de  havde  kendt  hinanden  længe,  havde 
stridt  mod  Fjenden  ved  hinandens  Side,  havde  kæmpet  mod 
de  samme  Lidelser,  havde  trodset  de  samme  Farer,  havde 
lidt  de  samme  Ulykker  og  Nederlag. 

Ferriss  var  i  en  skrækkelig  Forlegenhed.  Var  han  nødt 
til  at  sige  Bennett  Sandheden  ?  Skulde  virkelig  denne  sidste 
Skuffelse  føjes  til  den  lange  Række  af  de  andre  Skuffelser, 
til  alle  disse  Maaneders  Ulykker  og  brudte  Haab?  Skulde 
da  Bennett  dø  ogsaa  med  denne  Sorg  i  sit  Hjærte? 

„Jeg  har  sommetider  troet,"  sagde  Bennett  med  et  blegt 
Smil,  „at  hun  virkelig  brød  sig  lidt  om  mig.  Jeg  er  vis  paa, 
at  jeg  en  Gang  imellem  har  kunnet  se  det  paa  hende.  Jeg 
vilde  ønske,  jeg  havde  talt  til  hende.  Har  hun  nogensinde 
sagt  noget  til  dig?  Tror  du,  hun  havde  taget  mig,  hvis  jeg 
havde  friet?"  Han  holdt  inde  og  ventede  paa  Svar. 

„Aa  ja,"  dristede  Ferriss  sig  til  at  sige  for  dog  at  svare 
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noget  og  i  Haab  om,  at  Samtalen  skulde  være  forbi  med  det, 
„ja — a,  det  tænker  jeg  nok,  hun  havde  gjort." 

„Gør  du?"  sagde  Bennett  hurtigt.  „Du  tror  det.  Hvad 
har  hun  sagt?  Har  hun  sagt  noget  til  dig?" 

Nu  blev  det  virkelig  for  slemt.  Ferriss  vidste  ikke  sine 
arme  Raad.  Men  pludselig  fik  han  en  Idé.  Nu  var  det  jo  saa 
ligegyldigt  altsammen.  Hvorfor  skulde  han  da  ikke  for- 
tælle sin  Ven,  hvad  han  helst  vilde  høre,  selv  om  det  ikke 
var  sandt?  Hvorfor  skulde  Bennett  ikke  have  Lov  til  at  dø 
i  denne  Glæde  efter  alt  det,  han  havde  gennemgaaet?  Hvad 
kunde  overhovedet  gøre  noget  nu,  da  de  alle  skulde  dø  in- 
den 24  Timer?  Bennett  saa  spændt  paa  ham;  nu  var  det 
ikke  Tid  til  at  tænke  paa  Følgerne.  Men  der  vilde  jo  slet 
ikke  blive  nogen  Følger.  Enden  var  nær.  Men  kunde  Fer- 
riss nu  ogsaa  lyve  saadan  for  Bennett?  Ferriss  troede  ikke, 
at  Lloyd  holdt  af  Bennett ;  han  var  egentlig  vis  paa,  at  hun 
ikke  gjorde  det,  og  hvor  kunde  Bennett  blot  et  Øjeblik  tro, 
at  hun  vilde  have  tilstaaet  det,  vilde  have  fortalt  det  til  ham, 
Bennetts  Ven  og  fortrolige?  Ferriss  havde  kendt  Lloyd 
længe  og  var  tilsidst  kommen  til  at  elske  hende.  Men  vidste 
han  selv  noget  om,  hvorvidt  Lloyd  brød  sig  om  ham?  Nej, 
han  vidste  det  ikke,  han  vidste  det  slet  ikke. 

Bennett  sad  og  ventede  paa  et  Svar.  Ferriss  vidste  hver- 
ken ud  eller  ind.  Han  kunde  ikke  længer  se,  hvad  der  var 
rigtigt,  og  hvad  der  var  galt.  Hvis  en  Løgn  kunde  gøre 
Bennett  lykkelig  i  hans  sidste  Stund,  hvorfor  skulde  han 
saa  ikke  lyve?" 

„Ja,"  svarede  Ferriss,  „hun  har  en  Gang  sagt  noget." 

„Har  hun?" 

„Ja,"  sagde  Ferriss  langsomt,  medens  han  søgte  efter 
den  sandsynligste  Løgn.  „Vi  kom  til  at  tale  om  Ekspeditio- 
nen og  om  dig.  Jeg  ved  ikke,  hvordan  det  gik  til,  men  det 
kom  forresten  meget  naturligt.  Hun  sagde  —  ja  nu  husker 
jeg  det  —  hun  sagde:  „De  maa  bringe  ham  tilbage  til  mig. 
Husk  paa,  at  han  er  alt  for  mig.  Alt  i  Verden." 

„Sagde  — "  Bennett  rømmede  sig  og  bed  i  sit  Skæg,  „sag- 
de hun  det?" 

Ferriss  nikkede. 

Bennett  trak  Vejret  dybt,  saa  sagde  han :  „jeg  er  saa  glad, 
du  kan  ikke  tænke  dig,  hvor  glad  jeg  er,  Dick,  trods  alt  det 
andet." 
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„Aa  jo,  det  kan  jeg  nok,"  mumlede  Ferriss. 

„Nej,  nej,  du  kan  ikke,"  svarede  den  anden.  „Man  maa 
elske  en  Kvinde  saadan  som  jeg  gør,  Dick,  og  saa  se  —  op- 
dage —  mærke,  at  alt  er,  som  det  skal  være,  for  at  forstaa 
det.  Hun  skulde  være  bleven  min  Hustru.  Jeg  ved  ikke, 
hvordan  jeg  skal  takke  dig,  Dick.  Og  nu  maa  du  ønske  mig 
til  Lykke." 

Han  rejste  sig  og  rakte  Haanden  frem.  Ferriss  rejste  sig 
med  Besvær  og  strakte  uvilkaarlig  Armen  frem  men  trak 
den  pludselig  tilbage.  Bennetts  Haand  faldt  ned,  og  de  blev 
begge  staaende  og  stirrede  paa  Ferriss'  Armstumper  og  paa 
Tinskeen  ved  det  højre  Haandled. 

Nogle  Timer  senere  kunde  Bennett  tydelig  mærke,  at 
Stormen  var  tagen  af.  Han  var  vis  paa,  at  den  vilde  have 
lagt  sig  helt  til  Eftermiddagen.  Da  han  vendte  sig  for  at  gaa 
ind  i  Teltet  efter  at  have  set  paa  Vindmaaleren,  opdagede 
han,  at  Kamiska,  deres  eneste  Hund,  var  kommen  tilbage 
og  sad  paa  Isen  lidt  derfra,  uvis  om,  hvordan  den  vilde  blive 
modtaget  efter  sin  Fraværelse.  Bennett  var  sikker  paa,  at 
Kamiska  ikke  var  løben  sin  Vej.  Det  var  den  mest  trofaste 
af  alle  Hundene.  Bennett  mente,  den  var  gaaet  bort  fra 
Teltet  og  var  faret  vild  i  Snefoget.  Men  her  havde  de  Mad. 
De  kunde  skyde  Kamiska,  det  kunde  forlænge  deres  Liv 
en  Dag  eller  to,  maaske  tre,  saa  kunde  den  stærkeste  af 
dem  gaa  videre  med  noget  af  Hundekødet  paa  Ryggen,  og 
saa  kunde  han  maaske  alligevel  naa  frem  til  Koluychin  Bug- 
ten ved  Chuckch  og  vende  tilbage  med  Hjælp.  Men  hvem 
skulde  gøre  det?  Absolut  ikke  Ferriss,  som  knap  kunde 
staa  paa  Benene,  heller  ikke  Adler,  som  af  og  til  fantase- 
rede og  som  maatte  holdes  strængt  til  Arbejdet  af  sin  Chef ; 
de  kunde  ikke  stole  paa  Muck  Tu,  og  de  to  Mænd,  som  var 
tilbage,  var  paa  Nippet  til  at  dø.  Der  var  kun  en  der  kunde 
gøre  dette,  den  eneste  af  dem,  som  havde  bevaret  sin  Aands 
og  sit  Legemes  Kraft;  han  selv,  Bennett.  Ja,  men  kunde 
han  forlade  sine  Folk? 

Han  kravlede  ind  i  Teltet  igen  for  at  hente  Riflen  til  at 
skyde  Hunden  med,  men  pludselig  faldt  der  ham  noget  ind, 
og  han  blev  siddende  paa  Soveposen  med  Hovedet  begra- 
vet i  sine  Hænder. 

Var  han  nu  endelig  overvunden  ?  Havde  Fjenden  sejret  ? 
Havde  Isen  sluttet  ham  i  sin  ubarmhjærtige  Favn?  Men  at- 
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ter  voksede  hans  Energi,  endnu  en  Gang  rejste  hans  Jærn- 
vilje  sig  i  mægtig  Protest  mod  Nederlaget.  Nej,  nej,  nej, 
han  var  ikke  overvunden,  han  skulde  leve,  han,  den  stær- 
keste, den  bedst  udrustede  skulde  overleve  de  andre.  Var 
det  ikke  sandt,  at  den,  som  var  den  stærkeste,  skulde  leve 
længst?  Var  det  ikke  en  af  de  store  Naturlove?  Han  vidste, 
at  han  var  stærk  nok  til  at  gaa,  maaske  endogsaa  hele  to 
Dage,  og  nu  fik  de  Mad  —  han  fik  Mad.  Ja,  men  kunde  han 
forlade  sine  Folk? 

Han  havde  ganske  vist  forladt  Mc  Pherson,  men  da  gjaldt 
det  Livet  for  alle  de  andre,  ét  Menneskes  Liv  mod  elleves. 
Nu  var  det  kun  ham  selv,  det  gjaldt.  Og  Ferriss,  nej,  han 
kunde  ikke  lade  Ferriss  blive  tilbage.  Ferriss  maatte  med. 
De  skulde  dele  Hundekødet  mellem  sig  —  hele  Hunden. 
Han  og  Ferriss  skulde  gaa.  De  skulde  naa  Koluychyn  Bug- 
ten og  Kolonisationerne.  Han  skulde  blive  frelst,  han  skul- 
de komme  tilbage  —  tilbage  til  Lloyd,  som  elskede  ham. 
Ja,  men  kunde  han  forlade  sine  Folk? 

Bennett  knyttede  sin  vældige  Næve  og  lod  den  falde 
tungt  paa  sit  Knæ. 

„Nej,"  sagde  han  afgjort. 

Han  havde  tænkt  højt,  og  Ferriss,  som  var  kravlet  ind 
i  Soveposen  igen,  saa  nysgerrigt  paa  ham.  Selv  Muck  Tu 
vendte  sig  om  fra  det  kvalmende  Miskmask,  han  lavede 
paa  Apparatet.  Der  lød  Fodtrin  udenfor  Teltet. 

„Der  kommer  Adler,"  mumlede  Ferriss. 

Adler  rev  Teltdøren  op.  Saa  brølede  han  ind  til  Bennett : 
„Tre  Hvaldampere  paa  den  anden  Side  Isflagen,  Kaptejn, 
de  sætter  en  Baand  i  Vandet,  hvad  skal  vi  gøre?"  Bennett 
saa  uforstaaende  paa  ham  uden  at  kunne  samle  sine  Tanker. 

„Hvad  er  det,  du  siger?"  Mændene  i  Soveposen,  som 
blev  vækkede  ved  Adlers  Raab,  rejste  sig  og  lyttede. 

„Hvalfangere,"  sagde  Bennett  langsomt.  „Hvor?  Det 
tror  jeg  ikke,"  tilføjede  han  og  rystede  paa  Hovedet. 

Adler  stod  og  svinglede  af  Sindsbevægelse. 

„Tre  Hvalfangere,"  gentog  han,  „lige  herved.  De  har  sat 
Baaden  —  aa  Gud,  hør  bare!" 

Det  var  ikke  til  at  tage  fejl  af,  at  det  var  en  Dampskibs- 
fløjtes  hæse  Tuden,  som  lød  nede  fra  Stranden.  En  af 
Mændene  raabte  et  svagt  Hurra.  Hele  Teltet  kom  i  Bevæ- 
gelse. Atter  lød  den  hæse,  vedholdende  Fløjten. 
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„Hvad  skal  vi  gøre,  Kaptejn?"  gentog  Adler. 

Alle  raabte  i  Munden  paa  hverandre. 

Ferriss  gik  hurtig  hen  til  Bennett  og  prøvede  paa  at  tale 
gennem  Støjen. 

„Hør  . . .  hører  du,  hvad  jeg  vil  sige,"  raabte  han,  „alt 
det,  jeg  sagde  før  —  om  Lloyd  —  jeg  troede  —  det  er  en 
Fejltagelse,  du  har  ikke  forstaaet  — " 

Bennett  hørte  ikke. 

„Hvad  skal  vi  gøre,  Kaptejn?"  raabte  Adler  for  tredje 
Gang. 

„Bring  Skibets  Kaptejn  min  Hilsen.  Sig  ham,  at  her  er 
seks  Mand  tilbage  —  sig  ham  —  aa  sig  ham,  hvad  Fanden 
du  vil!  —  Folk,"  raabte  han,  og  pludselig  straalede  hans 
haarde  Ansigt,  „gør  alting  i  Stand  til  at  komme  herfra.  Nu 
skal  vi  hjem,  hjem  til  dem,  som  elsker  os,  Folk!" 
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Da  Lloyd  Searight  drejede  ind  paa  Calumet-Torvet  paa 
Vejen  hjem  fra  Boghandelen  med  sin  Pakke  under  Armen, 
blev  hun  forbavset  ved  at  mærke  en  Regndraabe  paa  den 
ene  af  sine  hvide  Handsker.  Hun  saå  hurtigt  op;  Solen 
var  gaaet  bort.  Husene  paa  den  østlige  Side  af  Torvet  under 
Træerne,  som  paa  denne  Tid  af  Eftermiddagen  skulde 
ligge  badet  i  et  gyldent  Solskin,  stod  nu  i  Skygge.  Varmen, 
som  havde  staaet  og  dirret  i  alle  Gader  lige  fra  den  tidlige 
Morgen,  var  ifærd  med  at  gaa  over  til  en  kølig  og  duftende 
Fugtighed.  I  Toppen  af  de  høje  Elmetræer  rørte  der  sig  en 
let  Brise.  Da  Draaberne  begyndte  at  falde  tæt  paa  den  hede, 
solbagte  Asfalt,  gik  Lloyd  raskere  til.  Men  Sommerstor- 
men rejste  sig  hurtigt.  Da  hun  naaede  Bureauet  i  den  store 
Granitbygning  paa  den  modsatte  Side  af  Torvet,  var  hun 
allerede  i  fuldt  Løb,  og  da  hun  stak  Nøglen  i  Døren,  styr- 
tede Regnen  ned  med  sin  langtrukne  dumpe  Lyd. 

Hun  gik  ind  i  Bureauets  rummelige  og  luftige  Forstue, 
lukkede  Døren  ved  at  sætte  Ryggen  mod  den,  og  blev 
staaende  et  Øjeblik  for  at  faa  Vejret.  Rownie,  den  unge 
Mulatpige,  en  af  Husets  Tjenestefolk,  som  var  paa  Vej  op 
ad  Trappen  med  en  Stabel   Haandklæder  over  Armen, 
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vendte  sig  da  hun  hørte  Døren  gaa  og  udbrød:  „Det  var 
paa  høje  Tid,  Frøken  Lloyd,  paa  høje  Tid.  Jeg  vædder  paa, 
at  Frøken  Wakely  og  Frøken  Ester  Thielman  er  blevet  or- 
dentlig vaade.  Ingen  af  dem  tog  Paraply  med." 

„Er  Frøken  Wakely  og  Frøken  Thielman  begge  gaaet?" 
spurgte  Lloyd  hurtigt.  „Er  de  begge  to  kaldt  ud  i  Sygebe- 
søg?" 

„Ja,  Frøken  Lloyd,"  svarede  Rownie,  „jeg  ved  ikke, 
hvorfor  Frøken  Wakely  gik,  men  Frøken  Thielman  fik  en 
Tyfus  —  nu  igen.  Det  er  nu  tre  vi  har  haft  i  en  Uge.  Naar 
Frøken  Wakely  gaar  ud,  bliver  De  vel  den  næste  paa  Li- 
sten, Frøken  Lloyd!" 

Medens  Rownie  talte,  gik  Lloyd  gennem  Forstuen  hen  til 
Væggen,  hvor  Listen  med  Sygeplejerskernes  Navne  hang, 
saaledes  at  de  kunde  skydes  ud  og  ind.  Hvergang  en  af 
Sygeplejerskerne  gik  ud  i  Sygebesøg  flyttede  hun  sit  Navn 
ned  under  de  andres.  Saa  vidste  man,  at  den,  hvis  Navn 
stod  øverst  i  Rækken,  var  „den  næste  paa  Listen"  og  kun- 
de indrette  sig  derefter. 

Nu  var  det  Lloyds  Navn,  som  stod  øverst.  Hun  havde 
ikke  været  fem  Minutter  borte  fra  Bureauet,  og  det  var 
sjældent,  at  to  Sygeplejersker  blev  kaldt  ud  paa  én  Gang. 

„Er  det  Deres  Tur?"  spurgte  Rownie,  da  Lloyd  hurtigt 
vendte  sig  om. 

„Ja  vist,  ja"  svarede  Lloyd  og  løb  op  ad  Trappen ;  i  Far- 
ten sagde  hun  til  Mulatpigen:  „Der  har  jo  ikke  været  Bud 
efter  Nogen,  efter  at  Frøken  Thielman  er  gaaet,  vel  Row- 
nie?" 

Rownie  rystede  paa  Hovedet. 

Lloyd  gik  lige  ind  i  sit  Værelse,  smed  sine  Bøger  tilside 
uden  at  tage  Omslagene  af  og  gav  sig  til  at  pakke  sin  Haand- 
taske.  Derefter  tog  hun  sin  Tailormade  Spaseredragt  og  sit 
stivede  Skørt  af  og  tog  en  anden  Dragt  paa,  som  ikke  ras- 
lede, naar  hun  gik,  saa  vaskede  hun  sig,  trak  sine  Ringe  af 
og  tog  Violerne  ud  af  Bæltet,  og  saa  gik  hun  hen  til  det 
runde,  gammeldags  Spejl  mellem  Vinduerne  og  redte  sit 
Haar  højt  tilbage  fra  Panden  og  Tindingerne.  Dér  blev  hun 
staaende  lidt  og  saa  paa  sit  Spejlbillede. 

Hun  var  høj  og  meget  kraftigt  bygget,  højbarmet  og  med 
en  stærk  Hals,  hun  havde  store  og  stærke  Hænder  og  bre- 
de runde  Haandled.  Hendes  Ansigt  var  alvorligt  i  Udtryk, 
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hun  saå  ikke  ud  til  at  have  let  til  Smil,  de  mørke  blaa  Øjne 
laa  dybt  under  de  lige,  tykke  Øjenbryn  og  var  uden  Glans. 
Hendes  Mund  udtrykte  Stædighed  og  Vilje,  og  hendes  Ha- 
ge var  ikke  lille.  Men  hendes  Haar  var  pragtfuldt,  en 
mørkerød  Flamme,  som  rejste  sig  fra  Ansigtet  og  samledes 
i  en  vældig,  tyk  Knude,  mørkerød  som  Kobber  og  gammel 
Bronce,  tykt  tungt,  næsten  svulmende  i  straalende  Dunkel- 
hed. Med  sit  mørkerøde  Haar,  sine  mørkeblaa  Øjne  og 
Kindernes  dybe  Rødme  var  Lloyd  en  smuk  Pige;  der  var 
noget  dronningeagtigt  ved  hende,  for  hun  var  lige  saa  rank, 
som  hun  var  høj,  og  kunde  se  nedad  paa  de  fleste  Kvinder 
og  paa  adskillige  Mænd. 

Lyoyd  vendte  sig  bort  fra  Spejlet  og  lagde  Kammen  paa 
Bordet.  Hun  manglede  endnu  at  pakke  sin  Sygeplejerske- 
taske eller  snarere  da  dette  allerede  var  gjort,  se  efter,  om 
der  ikke  savnedes  noget.  Hun  var  meget  stolt  af  denne  Ta- 
ske, som  hun  havde  ladet  lave  efter  sin  egen  Idé  og  sin 
egen  Tegning.  Den  var  af  sort  Ruslæder  og  af  Form  som 
en  almindelig  Haandkuffert  men  den  var  forsynet  med  et 
Sølvbeslag  med  hendes  Navn  og  Bureauets  Adresse.  Hun 
tog  den  frem  fra  Alkoven  og  gennemgik  Indholdet  for  sig 
selv,  medens  hun  mumlede: 

„Sygetermometret  —  Sprit  —  Morfinsprøjte  —  Oxal- 
syreglasset —  Draabetæller  —  Temperaturskema;  ja  det 
er  rigtigt,  det  er  der  altsammen." 

Medens  hun  talte,  bankede  Feber-Plejeren  Frøken  Dou- 
glas paa  hendes  Dør,  og  da  hun  saå,  den  stod  paa  Klem, 
gik  hun  lige  ind. 

„Er  De  hjemme,  Frøken  Searight?"  spurgte  Frøken 
Douglas  og  saå  sig  om  i  Værelset,  —  for  Lloyd  var  gaaet 
ind  i  Alkoven  for  at  rense  Draabetælleren. 

„Ja  her  er  jeg"  svarede  Lloyd.  „Sæt  Dem  ned." 

„Rownie  sagde,  at  De  er  den  næste,  som  skal  ud"  sagde 
Sygeplejersken  og  satte  sig  paa  Lloyds  Sofa. 

„Det  er  rigtigt.  Jeg  var  ovenikøbet  lige  ved  at  blive  fan- 
get. Jeg  gik  bort  et  Ærinde  paa  5  Minutter  tværs  over  Tor- 
vet —  og  medens  jeg  var  borte,  blev  Frøken  Wakely  og 
Frøken  Ester  Thielman  kaldt  ud.  Nu  staar  mit  Navn 
øverst." 

„Ester  fik  et  Tyfustilfælde  fra  Dr.  Pitts.  Ved  De  af  — 
Lloyd,  at  det  er  —  lad  mig  se,  der  er  fire  —  syv  —  ni  — 


39 

det  er  det  tiende  Tilfælde  af  Tyfus  i  Byen  for  Øjeblik- 
ket." 

„Ja,  jeg  ved,  at  den  er  meget  udbredt"  svarede  Lloyd, 
hun  kom  ud  fra  Alkoven  og  tørrede  Draabetælleren  om- 
hyggeligt. „Vi  faar  det  slemt  med  den  Sygdom,"  fortsatte 
Sygeplejersken,  „vi  faar  en  Masse  Tilfælde,  saa  længe  det 
bliver  ved  at  være  saa  varmt.  Den  er  næsten  epidemisk." 

Lloyd  holdt  Draabetælleren  op  mod  Lyset  og  undersøgte 
den  med  sammenknebne  Øjne. 

„Hvad  sagde  Ester,  da  hun  fik  at  vide,  at  det  var  en  smit- 
som Sygdom?"  spurgte  hun.  „Vilde  hun  nødig?" 

„Nej,  slet  ikke"  svarede  Frøken  Douglas.  „Hun  er  ikke 
som  Harriet  Freeze." 

Lloyd  svarede  ikke.  Den  Historie  med  Harriet  Freeze 
var  noget,  som  Sygeplejerskerne  aldrig  havde  glemt  og  al- 
drig tilgiver.  Frøken  Freeze,  en  ung  Englænderinde,  som 
nylig  var  blevet  ansat  dér  paa  Bureauet,  og  som  var  blevet 
antaget  som  Sygeplejerske  for  en  Koppepatient,  havde  truk- 
ket sig  tilbage  i  det  afgørende  Øjeblik  og  havde  fundet  paa 
en  Undskyldning  for  at  forlade  sin  Plads,  som  hun  allerede 
havde  taget  imod.  Det  var  Fejghed  overfor  Fjenden.  Det 
var  det  eneste,  som  ikke  kunde  tilgives.  Da  den  unge  Pige 
vendte  tilbage  til  Bureauet,  var  der  ingen,  der  sagde  noget, 
ingen  der  gjorde  noget,  men  hun  blev  uden  Betænkning 
vist  bort  med  Skam  fra  sine  Kammerater.  Intet  kunde  være 
stærkere  end  den  „Korpsaand",  der  raadede  mellem  disse 
unge  Kvinder,  som  havde  viet  deres  Liv  til  en  endeløs 
Kamp  med  Ulykken. 

Lloyd  blev  ved  med  at  undersøge  sine  Sager  og  begyndte 
at  strege  af  til  Ernæringstabeller,  medens  Frøken  Douglas 
foreslog  hende  at  tegne  sig  paa  en  Indsamling,  som  Syge- 
plejerskerne foranstaltede  til  Fordel  for  en  gammel  Krøb- 
ling, som  skulde  dø  af  Kræft.  Lloyd  sagde  nej. 

„De  ved,  Frøken  Douglas,  „at  jeg  kun  giver  gennem  For- 
eningen." 

„Det  ved  jeg"  indrømmede  den  anden,  „og  jeg  ved  ogsaa, 
at  De  giver  dobbelt  saa  meget  som  nogle  af  de  andre,  men 
med  denne  stakkels,  gamle  Fyr  er  det  en  anden  Sag.  Vi 
kender  ham  ud  og  ind,  og  vi  har  hver  givet  noget.  De  er 
den  eneste,  som  har  sagt  nej,  Lloyd,  og  jeg  havde  ærlig  talt 
haabet,  at  jeg  kunde  have  faaet  50  Dollars  ind." 
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„Nej." 

„Vi  mangler  kun  tre  Dollars.  Vi  kan  købe  ham  det  lille 
Tobaksudsalg  for  50  Dollars." 

„Nej." 

„Vil  De  virkelig  ikke  give  os  de  tre  Dollars?" 

„Nej." 

„Ja  ja,  saa  giv  Halvdelen,  saa  skal  jeg  give  den  anden 
Halvdel,"  sagde  Frøken  Douglas. 

„Tror  De,  det  er  for  Pengenes  Skyld,  jeg  ikke  vil?" 
spurgte  Lloyd  smilende. 

Det  var  unægtelig  ikke  det  rette  Argument  overfor  Lloyd, 
hvis  Jærnbaneaktier  alene  indbragte  hende  omkring  15  Tu- 
sind Dollars  om  Aaret. 

„Nej,  naturligvis,  det  var  ikke  det,  jeg  mente,  men  hør 
nu,  Lloyd,  giv  os  de  tre  Dollars,  saa  kan  jeg  sende  den 
gamle  Fyr  Besked  endnu  i  Eftermiddag.  Han  bliver  lykke- 
lig for  Resten  af  sit  Liv." 

„Nej  —  nej  —  nej,  hverken  tre  Dollars  eller  tre  Cents." 

Frøken  Douglas  trak  opgivet  paa  Skuldrene.  Hun  burde 
have  vidst,  at  Lloyd  ikke  var  til  at  rokke.  Naar  hun  en- 
gang havde  sat  sig  noget  i  Hovedet,  saa  hjalp  ingen  Fore- 
stillinger, om  man  saa  snakkede,  saa  Vejret  gik  fra  En. 
Hun  rystede  paa  Hovedet  af  Lloyd  og  sagde  uden  Vrede : 

„Stivnakke!  Stivnakke!  Stivnakke!" 

Lloyd  gemte  Morfinsprøjten  og  Draabetælleren  i  Tasken 
og  lagde  ogsaa  en  lille  Ispincet  ned,  og  saa  lukkede  hun 
Tasken  med  et  Smæld. 

„Saa,"  sagde  hun,  „nu  er  jeg  parat." 

Da  Frøken  Douglas  var  gaaet,  satte  Lloyd  sig  paa  den 
Plads,  hun  havde  forladt,  pakkede  Bøgerne  og  Magasinerne 
ud  og  gav  sig  til  at  blade  i  dem  for  at  se  Billederne.  Men 
hun  kunde  ikke  rigtig  holde  Tankerne  samlede.  Hun  prø- 
vede paa  at  læse,  saa  kastede  hun  Bogen  fra  sig  og  lænede 
sig  tilbage  paa  Sofaen  med  Hænderne  samlede  under  den 
store,  broncefarvede  Knude  i  Nakken  og  med  et  aandsfra- 
værende  Udtryk  i  de  mørkeblaa  Øjne. 

Den  foregaaende  Nat  havde  hun  ligget  vaagen  i  flere  Ti- 
mer og  stirret  paa  de  skiftende  Skyggebilleder,  som  Skæret 
fra  de  elektriske  Lygter  nede  paa  Torvet,  der  skinnede  ind 
mellem  Træerne,  kastede  paa  Væggene  og  Loftet  i  hendes 
Værelse.  Hun  havde  kun  spist  ganske  lidt.  I  de  to  sidste 
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Dage  havde  hun  følt  en  stadig  voksende  Uro.  Nu  havde 
den  ganske  besat  hende.  Hun  kunde  ikke  faa  det  ud  af  Ho- 
vedet. Den  var  kommet  igen  for  halvtredsindstyvende  Gang, 
for  hundredende  Gang,  den  gamle,  forfærdelige  Angst,  som 
steg  Maaned  efter  Maaned,  Aar  efter  Aar.  Hun  følte  d&t 
som  en  usynlig  Rædsel,  der  ikke  havde  nogen  Form,  men 
altid  var  over  hende  —  snart  trak  den  sig  tilbage,  snart  nær- 
mede den  sig,  men  den  var  der  altid,  lige  ved,  maaske  i  en 
Krog  af  Værelset,  parat  til  at  vise  sig  for  hende,  angribe 
hende  bagfra  i  Mørke  og  lægge  sine  kolde  Fingre  om  hendes 
Strube.  Den  legede  med  hende,  pinte  hende,  undertiden  for- 
svandt den  ganske,  undertiden  troede  hun,  hun  havde  kæm- 
pet sig  ud  af  den,  og  saa  kunde  hun  vaagne  en  Nat,  i  Stil- 
hed og  Mørke  og  føle,  at  nu  var  den  der  igen,  ved  hendes 
Seng  —  bag  hende  —  over  hende  —  til  hendes  Hjærte  slog 
vildt  af  Skræk,  og  Tanken  om  at  vente  paa  en  Fjende,  som 
ikke  angreb,  men  som  listede  og  lurede  i  mørke  Kroge, 
brast  ud  i  et  undertrykt,  fortvivlet  Angstskrig,  saa  hun  vaag- 
nede  med  Taarerne  strømmende  ud  af  Øjnene,  med  foldede 
Hænder  og  tavse  Bønner. 

Hun  blev  en  Stund  liggende  tilbagelænet  paa  Sofaen,  saa 
sprang  hun  op  og  gjorde  en  Bevægelse,  som  om  hun  ry- 
stede noget  af  sig. 

„Aa  nej,"  hviskede  hun,  „det  er  altfor  forfærdeligt." 

Hun  prøvede  paa  at  adsprede  sine  Tanker  med  at  gaa 
rundt  i  Værelset  og  flytte  om  paa  de  faa  Nipsgenstande  i 
Stuen.  Hun  stillede  Uret,  der  slog  som  en  Skibsklokke, 
skruede  paa  de  gamle  Empirelamper,  som  hang  i  Messing- 
kæder paa  begge  Sider  af  Kaminen.  Da  det  var  Lloyd,  som 
havde  bygget  Bureauet,  havde  hun  ikke  gjort  sig  nogen 
Skrupler  af  at  vælge  det  bedste  Værelse  i  Huset  til  sig  selv 
og  møblere  det  efter  sin  Smag.  Hendes  Værelse  var  smukt 
men  meget  enkelt  udstyret.  De  store  Vægflader  blev  ikke 
skæmmet  af  Nips,  der  var  kun  faa  Tæpper  paa  Parket- 
gulvet. Kaminen  og  dens  Omgivelser  var  af  Messing,  hen- 
des vældige  Skrivebord  af  gammelt  og  næsten  sort  Hai- 
tiansk Mahogni. 

Men  hun  blev  hurtig  ked  af  at  gaa  og  pusle  med  Ur  og 
Lamper,  saa  lukkede  hun  Vinduet  op  og  saa'  ned  paa  Tor- 
vet med  Albuerne  støttede  i  Vindueskarmen. 

Tordenvejret  var  draget  forbi,  som  om  et  mørkt  Tæppe 


42 

havde  trukket  sig  bort  fra  Himlen,  og  der  var  Sol  over  hele 
Byen.  Paa  Torvet,  som  for  en  halv  Time  siden  havde  ligget 
øde  og  tomt,  saa'  man  nu  igen  alle  de  sædvanlige  Menne- 
sker, som  plejede  at  opholde  sig  dér,  Barnepiger,  graaklæd- 
te  Politibetjente  og  Dagdrivere,  som  læste  Aviser  paa  Bæn- 
kene omkring  Springvandet.  Elmetræerne  dryppede  endnu, 
de  blanke,  vaade  Blade  skinnede  i  Solen.  Der  duftede  af 
varmt,  vaadt  Græs,  af  Træernes  Blade  og  fugtige  Bark. 
En  rødmalet  Frugtvogn,  som  nu  og  da  kunde  ses  gennem 
Løvet  ovre  paa  den  anden  Side  af  Torvet,  lyste  op  i  Land- 
skabet. En  Bladsælger  raabte  med  Aftenaviserne.  Pludselig 
var  der  et  usynligt  Klaver  tæt  ved,  som  faldt  ind  med  en 
lystig,  hvinende  Marsch,  hvis  raskt  markerende  Takt  lød 
forfriskende  i  Stilheden. 

En  skinnende,  fint  lakeret  Vogn  rullede  over  Torvet ;  den 
var  sikkert  paa  Vej  til  det  meget  fornemme  Kvarter  tæt  ved. 
Lloyd  saa'  et  Glimt  af  en  Dame,  som  lænede  sig  tilbage  paa 
Sædet,  det  var  en  jævnaldrende  ung  Pige,  som  hun  kendte 
lidt  til.  Da  Lloyd  stadig  følte  Skrækken  over  sig,  tænkte 
hun  paa,  om  denne  unge  Pige,  som  hverken  havde  Evne  til 
at  føle  nogen  større  Glæde  eller  nogen  større  Sorg,  mon 
ikke  alligevel  var  lykkeligere  end  hun.  Men  hun  slog  straks 
om  og  sagde  til  sig  selv  med  en  vis  stolt  Styrke : 

„Nej  nej,  jeg  har  dog  levet!" 

Og  hvorledes  havde  hun  saa  levet?  Hun  kunde  godt  sam- 
menligne sig  selv  med  den  unge  Pige  i  Landaueren.  Hurtig 
gennemløb  hun  i  Tankerne  sit  Liv  fra  den  Gang,  hun  blev 
forældreløs;  samme  Aar  som  hun  blev  myndig,  blev  hun 
sin  egen  Herre  og  Herre  over  det  Searightske  Gods.  Men 
allerede  da  var  hun  forlængst  brudt  ud  af  den  konventio- 
nelle Verden,  hun  tidligere  havde  kendt.  Lloyd  var  dengang 
Sygeplejerske  ved  det  store  Set.  Lukas  Hospital;  da  hen- 
des Moder  døde,  seks  Maaneder  før,  var  hun  Elev  dér. 
Hun  havde  altid  været  ærgærrig,  men  halvt  ubevidst,  uden 
noget  bestemt  Maal  for  sin  Ærgærrighed.  Dengang  vidste 
hun  kun,  at  hun  elskede  sit  Arbejde,  den  Gærning,  hun  hav- 
de valgt,  og  at  hun  ansaas  for  den  bedste  Sygeplejerske  paa 
den  kirurgiske  Afdeling.  Hun  huskede  ogsaa,  hvordan  hun 
efterhaanden  var  bleven  forfremmet,  og  hun  huskede  for- 
skellige Stillinger,  hun  havde  haft ;  først  som  Elev,  dernæst 
som  aktivt  Medlem  af  Korpset,  anden  Sygeplejerske  paa 
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Operationsstuen,  saa  første  Sygeplejerske  og  derpaa  for- 
fremmet til  Æressygeplejerske  paa  Afdeling  4  for  Fødende. 
Saa  kom  den  Tid,  da  hun  forlod  Hospitalet  og  nedsatte  sig 
som  privat  Sygeplejerske,  og  endelig  kom  for  ikke  længe 
siden  den  Dag,  da  hun  pludselig  havde  faaet  sin  store  Tan- 
ke, da  hendes  ubevidste  Ærgærrighed  ikke  længer  gjaldt 
hende  selv,  men  tog  fast  Form,  da  hun  opdagede,  hvortil 
hun  kunde  bruge  sine  Penge,  og  da  hun  grundlagde  og 
byggede  Huset  paa  Calumet-Torvet.  En  Tid  havde  hun 
selv  bestyret  dette,  indtil  det  var  lykkedes  hende  at  faa  sine 
Metoder  og  Idéer  indført.  Da  hun  saa  havde  faaet  det  i 
Gang  som  hun  vilde,  afstod  hun  sin  Stilling  til  en,  der  var 
ældre,  og  saa  blev  hun  simpel  Sygeplejerske  selv.  Hun  vilde 
være  som  en  af  de  andre,  leve  samme  Liv  som  de,  under 
samme  strænge  Disciplin,  og  derfor  sørgede  hun  for  at 
holde  skjult,  at  det  var  hende,  der  havde  bygget  Huset. 
De  andre  Sygeplejersker  vidste,  at  hun  var  meget  rig,  me- 
get uafhængig,  men  andet  vidste  de  ikke  om  hende.  Lloyd 
vidste  ikke,  hvad  de  troede  om,  hvem  der  havde  bygget 
og  nu  understøttede  Hospitalet,  og  hun  lagde  meget  lidt 
Vægt  derpaa. 

Det  var  ikke  nogen  varm  filantropisk  Følelse,  ikke  nogen 
stærk  Kærlighed  til  Mennesker,  der  drev  Lloyd  til  at  gøre 
dette ;  men  hun  ønskede,  ønskede  af  hele  sin  Sjæl  at  være 
et  Led  i  Naturens  store  Husholdning,  at  vælge  sin  Gærning 
og  udføre  den,  at  hjælpe  til  „donner  un  coup  d'épaule",  og 
dette  følte  hun  selv,  at  hun  gjorde,  takket  være  hendes 
stærke  Vilje  og  hendes  store  Rigdom.  Det  var  blevet  en 
Trosartikel  for  hende,  at  hun  skulde  gøre  noget,  ikke  tænke 
paa  det,  gøre  noget,  ikke  tale  om  det,  gøre  noget,  ikke  læse 
om  det.  De  store  Idéer,  deres  skønneste  Udtryk,  Digt  og 
Kunst,  betød  ikke  meget  for  hende,  hendes  første,  sidste 
og  eneste,  var  Handling  —  virkelig  konkret,  haandgribelig 
Handling.  Den  største  og  lykkeligste  Dag  i  hendes  Liv  var 
den,  da  hun  lagde  sin  bare  Haand  paa  de  haarde,  ru  Mur- 
sten i  Huset  og  saa'  op  ad  det.  I  hendes  mørkeblaa  Øjne 
funklede  det  Lys,  som  saa  sjældent  kom  der,  og  hun  hvi- 
skede for  sig  selv: 

„Dette  har  jeg  gjort." 

Nu  stod  hun  lænet  paa  Albuerne  og  saa'  ned  paa  Græsset 
og  Træerne  og  Torvets  Asfalt  og  en  Landauer,  som  kørte 
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forbi;  hun  tænkte  paa  alt  dette,  og  hun  følte  sig  stolt  over 
sin  Styrke,  glad  og  tilfreds  over  at  have  opnaaet,  hvad  hun 
vilde.  Ja,  hun  var  bedre  end  andre  Kvinder;  ja,  hun  var 
stærkere  end  andre  Kvinder,  hun  havde  fuldført  noget  stort. 
Hun  strakte  sig  i  sin  fulde  Højde  og  rakte  Armene  ud  mod 
Solskinnet,  mod  Byen,  mod  hele  Verden,  mod  den  Livets 
store  Maskine,  hvis  Vægtstang  hun  kunde  løfte  og  hvis 
Bevægelse  hun  kunde  bestemme,  og  hun  smilede  stolt, 
næsten  udfordrende  i  Bevidstheden  om  sin  Styrke,  sin 
Gærning.  Men  Smilet  forsvandt  fra  hendes  Ansigt,  og  hun 
sank  pludselig  sammen.  Dér,  dér  var  den  igen  —  Rædslen, 
den  skrækkelige  Frygt,  hun  ikke  turde  nævne,  vendt  tilbage 
til  hende  —  ved  Siden  af  hende,  bag  hende,  over  hende, 
rede  til  at  bryde  frem  fra  Mørket  og  gribe  hende. 

Hun  drejede  sig  hurtigt  bort  fra  Vinduet,  fra  Solskinnet, 
hun  holdt  Hænderne  for  sine  skælvende  Læber,  og  Taa- 
rerne  fyldte  hendes  mørkeblaa  Øjne.  I  otte  og  fyrreogtyve 
Timer  havde  hun  kæmpet  mod  dette.  Nu  maatte  hun  give 
tabt. 

„Nej,  nej,"  udbrød  hun  halvhøjt,  „jeg  er  ikke  bedre,  ikke 
stærkere  end  de  andre.  Hvad  nytter  det  altsammen,  naar 
jeg  ved,  at  jeg  dog  kun  er  en  Kvinde  —  en  Kvinde,  hvis 
Hjærte  langsomt  maa  briste." 

Men  saa  blev  hun  afbrudt.  Rownie  havde  banket  to  Gan- 
ge paa  Døren,  før  Lloyd  hørte  hende.  Da  hun  aabnede 
Døren,  rakte  Pigen  hende  et  Kort,  hvorpaa  Oversygeplejer- 
sken havde  skrevet  en  Adresse. 

„Det  er  lige  kommet  fra  Dr.  Street,  Frøken  Lloyd,"  sag- 
de Rownie.  „Frøken  Begyn  (det  var  Oversygeplejersken) 
bad  mig  give  Dem  det." 

Det  var  en  Anmodning  om  at  gaa  ud  i  Pleje,  og  Lloyd 
syntes  lige  straks,  hun  kendte  Adressen,  men  hun  gav  sig 
ikke  Tid  til  at  tænke  videre  over  det.  Hendes  Telefon  over 
til  Stalden  hang  paa  Væggen  til  Alkoven.  Hun  ringede  til 
Lewis,  og  medens  hun  ventede  paa  ham,  tog  hun  sin  Spa- 
seredragt  paa. 

Nu,  da  hun  stod  i  Begreb  med  at  handle,  trak  hendes 
jagende  Frygt  sig  tilbage  og  forsvandt.  Hun  var  straks  op- 
taget af  sin  Gærning,  rask,  opmærksom  og  selvtillidsfuld. 
Hun  kunde  kun  have  en  Formodning  om,  hvad  det  var  for 
et  Tilfælde,  hvor  længe  hun  skulde  være  borte,  anede  hun 


45 

ikke,  —  en  Uge  en  Maaned,  et  Aar,  det  kunde  hun  ikke 
sige.  Men  hun  var  forberedt  paa  alt.  Ellers  plejede  Læ- 
gerne at  meddele  Sygeplejerskerne  Sygdommens  Natur  og, 
h  vorlænge  det  vilde  vare,  men  det  havde  Dr.  Street  ikke 
gjort  i  dette  Tilfælde. 

Nu  raabte  Rownie  op  til  hende,  at  Vognen  holdt  for  Dø- 
ren. Lloyd  samlede  sine  Sager  sammen  og  løb  ned  ad  Trap- 
pen, undervejs  raabte  hun  Farvel  til  Frøken  Douglas,  som 
stod  i  den  anden  Ende  af  Forstuen.  I  Vestibulen  flyttede 
hun  sit  Navn,  saa  det  kom  nederst  paa  Listen. 

„Hvad  skal  vi  gøre  med  Deres  Post?"  raabte  Frøken 
Douglas  efter  hende. 

„Lad  den  blive  her,  til  jeg  ved,  hvor  længe  jeg  bliver 
borte,"  svarede  Lloyd,  idet  hun  lukkede  Vogndøren  op. 
„Jeg  skal  nok  sende  Dem  Besked." 

Lewis  havde  spændt  Rox  for,  og  medens  Vognen  raskt 
gled  hen  over  Asfalten,  prøvede  Lloyd  paa  at  huske,  hvor 
det  var,  hun  kendte  Adressen  fra.  Pludselig  knipsede  hun 
med  Fingrene,  nu  vidste  hun  det,  hun  havde  endogsaa 
været  der  for  omtrent  otte  Maaneder  siden. 

Ja  vist  —  der  har  vi  det  —  Campbell  —  Konen  er  død  — 
Lafayette  Avenue  —  en  lille  Datter,  Hattie  —  Hofteskade 
—  haabløs  —  stakkels  lille. 

Da  Lloyd  kom  til  Huset,  stod  Lægen,  Dr.  Street,  og 
Campbell,  som  var  Enkemand,  og  ventede  paa  hende  i  den 
lille  Dagligstue  ved  Siden  af  Bibliotheket.  Lægen  viste  en 
uskrømtet  Overraskelse  og  Glæde  ved  at  se  hende.  De 
fleste  Læger  i  Byen  kendte  Lloyd  som  den  bedste  Syge- 
plejerske, der  fandtes. 

„Nej,  er  det  Dem,  Frøken  Searight,  det  var  brilliant." 
Lægen  forestillede  hende  for  den  lille  Patients  Fader  og  til- 
føjede: „Hvis  der  er  nogen,  der  kan  hjælpe  os  over  det, 
Campbell,  saa  er  det  Frøken  Searigth." 

Lægen  og  Sygeplejersken  begyndte  nu  at  tale  om  Syg- 
dommen. 

„De  véd  vist  allerede,  hvad  det  drejer  sig  om,  ikke  sandt, 
Frøken  Searight?"  sagde  Lægen.  „Det  var  Dem,  der  pleje- 
de hende  en  Tid  forrige  Vinter.  Der  indtraadte  altsaa  lidt 
Bedring  om  Foraaret,  mindre  Smerter,  men  det  er  jo  i  og 
for  sig  et  daarligt  Tegn.  Vi  gjorde,  hvad  vi  kunde,  Farn- 
ham  og  jeg.  Men  Behandlingen  hjalp  ikke.  De  ved,  hvor 
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haardnakkede  den  Slags  Tilfælde  er.  I  Gaar  foretog  vi  en 
foreløbig  Undersøgelse.  Der  har  vist  sig  Fistler,  og  Son- 
den fører  kun  til  dødt  Ben.  Farnham  og  jeg  holdt  Konsul- 
tation imorges.  Vi  bliver  nødt  til  at  sætte  alt  paa  ét  Kort. 
Imorgen  resecerer  jeg  Leddet. 

Hr.  Campbell  holdt  sit  Vejr  og  saa'  ud  ad  Vinduet. 

Lloyd  hørte  opmærksomt  efter,  nikkede  blot  og  mum- 
lede: 

„Ja,  jeg  forstaar." 

Saa  snart  Dr.  Street  var  gaaet,  tog  Lloyd  fat  paa  sit  Ar- 
bejde. Operationen  skulde  finde  Sted  næste  Dag,  og  hun 
anede,  at  hun  ikke  vilde  faa  ret  megen  Søvn  den  Nat. 
Street  havde  overladt  det  hele  til  hende,  ogsaa  at  sterilisere 
Instrumenterne.  Lige  til  det  blev  lyst,  gik  Lloyd  lydløst  som 
en  Skygge  frem  og  tilbage  i  Huset  uden  at  blive  træt  og 
lagde  alle  Ting  frem,  der  skulde  bruges  til  Operationen, 
Stryknin-Tabletter,  hygroskopisk  Vat,  Gummislangen  til 
Aarepressen,  Forbindingsstoffer,  Is  og  alt  saadan  noget  — 
og  indrettede  det  lille  Værelse  ved  Siden  af  Sygeværelset 
til  Operationsstue. 

Den  lille  Patient,  Hattie,  som  var  knap  ti  Aar  gammel, 
kendte  straks  Lloyd  igen.  Før  hun  blev  lagt  til  at  sove, 
fandt  Lloyd  paa  at  sidde  en  Timestid  inde  hos  hende  og 
fortælle  hende  det  nødvendige  om,  hvad  der  forestod  hen- 
de og  hendes  venlige  Munterhed  og  hele  sympatiske  Væ- 
sen gav  den  lille  Pige  Tillid  til  hende. 

„Jamen  —  jamen  —  hvor  ondt  gør  det,  Frøken  Sea- 
rigth?"  spurgte  Hattie  og  saa'  paa  hende  med  store  alvor- 
lige Øjne. 

„Min  lille  Ven,  det  gør  slet  ikke  ondt ;  du  lugter  bare  lidt 
til  Ætheren,  og  saa  falder  du  i  Søvn.  Naar  du  vaagner,  er 
det  altsammen  overstaaet,  og  du  har  det  godt." 

Lloyd  viklede  Ætherbeholderen  ud  af  et  Stykke  stift  Tøj 
og  satte  den  paa  Toiletbordet.  Tilsidst  tog  hun  sig  af  Kom- 
presserne. Dagen  brød  frem,  men  hun  fik  ingen  Hvile. 
Hattie  skulde  ikke  have  Frokost,  men  midt  paa  Formid- 
dagen fik  hun  et  stimulerende  Lavement  af  Whisky  og  Vand 
og  en  Time  senere  en  Hundrededel  Gram  Atropin.  Hun 
flettede  den  lille  Piges  Haar  i  to  lange  Fletninger,  for  at 
hendes  Hoved  kunde  hvile  frit  paa  Puden.  Nu  var  Hattie 
parat  til  Operationen. 
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Der  var  ikke  mere  at  gøre.  Lloyd  maatte  vente.  Hun 
satte  sig  ved  Sengen  og  prøvede  paa  at  snakke  saa  muntert 
som  muligt  med  Patienten.  Men  dette  var  jo  en  Standsning 
i  hendes  Bevægelser.  Nu  da  hun  ikke  længer  havde  alle 
sine  Tanker  ved  Øjeblikket,  saa  vendte  de  tilbage  til  den 
gamle,  jagende  Angst,  som  overskyggede  dem.  Selv  nu,  da 
hun  sad  og  anstrengte  sig  for  at  være  livlig  og  vogtede 
paa  Smilene  paa  Hatties  Ansigt,  saa  knugede  hun  Hæn- 
derne tættere  og  tættere  i  hinanden  under  Blusen,  og  inden 
i  hende  var  der  ligesom  et  andet  Væsen,  der  sagde: 

„Tænk,  hvis  det  nu  skulde  komme  over  mig,  det  jeg  ikke 
tør  nævne,  hvad  saa,  hvad  saa?  Venter  jeg  det  da  ikke? 
Er  jeg  ikke  næsten  vis  paa  det?  Har  jeg  ikke  blot  narret 
mig  selv  ved  at  haabe?  Skal  man  ikke  altid  vente  det  vær- 
ste? Er  der  ikke  noget,  som  alting  lærer  os?  Gaar  ikke 
hele  min  Tilværelse  ud  paa  det?  Var  det  ikke  bestemt, 
før  jeg  blev  født,  at  denne  Ulykke  skulde  ramme  mig?  Og 
selv  kan  man  intet  gøre,  intet,  absolut  intet,  kun  vente  og 
haabe  og  frygte  og  slide  sit  Hjærte  op  i  Længsel." 

Der  blev  banket  paa  Døren.  Istedet  for  at  svare:  kom 
ind,  gik  hun  stille  hen  og  aabnede  den  paa  Klem.  Det  var 
Campbell. 

„Nu  er  de  der,  Street  og  Assistenten." 

Lloyd  hørte  Lyden  af  Stemmer  i  Vestibulen  nedenunder, 
og  hørte  Gangdøren  gaa. 

Farnham  og  Street  gik  lige  ind  i  Operationsstuen  for  at 
vaske  deres  Hænder  og  Arme.  Campbell  var  gaaet  ned  i 
sit  Rygeværelse.  Endskønt  det  ikke  var  Reglen,  havde  de 
bestemt,  at  Lloyd  skulde  være  tilstede  under  Operationen. 

Endelig  bankede  Street  med  Skaftet  af  Kniven  paa  Dø- 
ren for  at  sige,  at  han  var  færdig. 

„Se  saa  min  lille  Ven,"  sagde  Lloyd  til  Hattie  og  tog 
Ætherbeholderen. 

Men  nu  svigtede  Modet  den  lille  Pige.  Hun  begyndte  at 
hulke  og  hviske  og  bønfalde.  Det  var  trist  at  høre  paa, 
men  Lloyd,  som  nu  atter  gik  helt  op  i  sin  Gærning  og 
havde  alle  Tanker  henvendt  paa  Øjeblikket,  standsede  ikke. 
Rolig  tog  hun  Hatties  spinkle  Haandled  i  sin  ene  stærke 
Haand  og  holdt  Ætherflasken  for  hendes  Ansigt,  indtil  hun 
faldt  hen  med  et  dybt  Suk.  Saa  løftede  hun  hende  forsigtigt 
op  og  bar  hende  ind  i  den  anden  Stue  og  lagde  hende  paa 
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Operationsbordet.  I  sidste  Øjeblik  havde  hun  klædt  sig 
paa  til  Operationen.  Over  Kjolen  tog  hun  sin  Hospitals- 
dragt,  som  havde  været  udsat  for  tør  Hede  i  flere  Timer. 
Hun  smøgede  Ærmerne  op  over  de  stærke,  hvide  Under- 
arme med  de  brede  Haandled  og  fine,  blaa  Aarer,  og  i 
henimod  ti  Minutter  skrubbede  hun  dem  med  en  ny  Negle- 
børste  i  saa  varmt  Vand,  som  hun  kunde  taale.  Saa  lagde 
hun  Hænder  og  Underarme  i  en  Opløsning  af  overmangan- 
surt  Kali,  til  de  var  brune  op  til  Albuen,  og  saa  vaskede 
hun  Skjolderne  af  i  en  Opløsning  af  Oxalsyre  og  i  varmt, 
kogt  Vand.  Street  og  Farnham  stod  ved  Bordet  i  deres 
steriliserede  Frakker  og  Gummihandsker.  Ingen  talte.  Kun 
nu  og  da  hørtes  et  Suk  fra  Patienten,  en  hviskende  Ordre 
eller  Lyden  af  Knivene,  der  skar  i  Benet.  Udenfor  Vinduet 
lød  en  ustandselig  Spurvekvidren. 

Operationen  begyndte  straks,  der  var  ikke  noget  at  over- 
veje eller  vente  efter,  alt  var  omhyggelig  planlagt  i  Forvejen 
til  de  mindste  Detailler.  Street  var  en  Mester  i  sit  Fag ;  han 
var  fuldt  fortrolig  med  alt,  hvad  der  kunde  møde  ham  af 
Vanskeligheder,  og  forudsaa  enhver  Mulighed,  var  for- 
beredt paa  alle  kritiske  Tilfælde,  rolig,  opmærksom,  be- 
hersket. Han  tog  fat  paa  at  operere  Hofteledet  uden  Spor 
af  Bevægelse,  Uro  eller  Forvirring.  Baade  han  og  hans 
Assistenter  vidste,  at  Liv  eller  Død  afhang  af  disse  ti  Minut- 
ter. Barnets  Liv  laa  i  Streets  Hænder.  Der  behøvedes  kun 
et  Øjebliks  Tøven  paa  urette  Sted,  en  gal  Manøvre  med 
Kniven,  en  Rysten  paa  Haanden,  et  eneste  Øjebliks  Ube- 
hjælpsomhed, for  at  Fjenden  —  Fjenden,  som  laa  paa  Lur 
efter  hver  eneste  lille  Revne  eller  Sprække,  hvor  den 
kunde  stikke  sine  tynde  Fingre  ind  —  skulde  trænge  ind  i 
den  skrøbelige  Bolig  med  et  pludseligt,  et  hovedkulds 
Spring  og  styrte  Livets  Bygning  i  Grus.  Lloyd,  som  stod 
bøjet  over  Barnets  Hoved,  saa,  at  han  var  nær.  Han  var 
trængt  ind  i  det  lille,  banale  Værelse  med  dets  banale  Ud- 
styr og  Prydelser,  det  franske  Ur  med  de  affekterte,  for- 
gyldte Cupidoer  paa  Kaminen  og  „Gruppebilledet"  af  et 
Selskab  paa  en  Slotsveranda,  der  stirrede  med  deres  store, 
stillestaaende  venlige  Smil  paa  det  skrækkelige,  som  fore- 
gik, paa  denne  Strid  —  to  Verdeners  Kræfter  —  dette  af- 
gørende Øjeblik  i  et  Liv. 

Med  ét  var  Operationen  overstaaet. 
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Sygeplejersken  og  Lægerne  rettede  sig  op  og  trak  Vejret 
dybt.  De  begyndte  at  tale  om  Operationen,  og  Lloyd,  som 
hørte  interesseret  efter,  spurgte  Street,  hvorfor  han  havde 
borttaget  Benet  omkring  Trochanter  minor.  Han  smilede, 
glad  over  hendes  Skarpsindighed. 

„Jeg  kunde  ikke  saa  godt  skære  gennem  Laarbenshalsen, 
Frøken  Searight,"  sagde  han.  „Ser  De,  hvis  jeg  havde 
gjort  det,  saa  vilde  Trochanter  major  komme  til  at  spærre 
for  Hullet  og  forhindre  Udfloddet." 

„ja  ja,  naturligvis,  saa  forstaar  jeg  det,"  indrømmede 
Lloyd. 

Saaret  blev  syet  sammen,  og  da  det  var  forbi,  bar  Lloyd 
Hattie  tilbage  til  hendes  Seng  i  Værelset  ved  Siden  af. 
Langsomt  vendte  Bevidstheden  tilbage  hos  den  lille  Pige, 
og  Lloyd  kunde  nu  atter  betragte  hende  som  et  levende 
Væsen.  Medens  Operationen  stod  paa,  havde  hun  glemt, 
at  der  eksisterede  en  lille  Pige,  som  hed  Hattie  Campbell, 
og  som  hun  kendte.  Hun  havde  kun  set  et  Stykke  af  en 
eller  anden  Ting,  der  var  kommet  i  Uorden,  og  som  skulde 
gøres  i  Stand.  Saadan  gik  det  hende  altid.  Det  var  ikke 
sjældent,  at  hendes  Patienter  var  Mennesker,  hun  kendte, 
tidt  meget  godt,  men  saa  længe  de  var  syge,  havde  deres 
menneskelige  Egenskaber  intet  at  sige  for  Sygeplejersken, 
hun  saa  kun  „Tilfældet",  kun  en  Mekanisme,  kun  et  Ur- 
værk, der  var  i  Stykker  og  som  truede  med  snart  at  gaa  i 
Staa. 

Men  Faren  var  paa  ingen  Maade  forbi.  Snittet  var  gaaet 
nær  ind  til  den  store  Pulsaarestamme.  Barnet  havde  mistet 
en  Mængde  Blod,  og  hendes  Modstandskraft  var  svækket 
af  det  lange  Sygeleje.  Lloyd  var  bange  for,  at  Nerverystel- 
sen skulde  vise  sig  at  have  været  for  stærk.  Farnham  sagde 
Farvel,  men  Kirurgen  selv  blev  der  lidt  endnu  for  sammen 
med  Lloyd  at  iagttage  Symptomerne.  Han  havde  meget 
travlt  og  ventedes  paa  et  af  de  større  Hospitaler,  derfor 
gik  han  ogsaa  tilsidst  efter  at  have  anmodet  Lloyd  om  at 
telefonere  til  ham,  hvis  der  viste  sig  det  ringeste  Tegn  til 
Forandring.  Der  var  ingen  Grund  til  at  tro,  at  den  lille 
Pige  nu,  saa  sent  paa  Eftermiddagen,  skulde  have  det  godt. 
Street  mente,  at  hun  efterhaanden  vilde  komme  til  Kræfter 
og  tilsidst  blive  helt  rask. 

„Men,"  sagde  han  til  Lloyd,  da  han  sagde  hende  Farvel, 
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„jeg  behøver  ikke  at  indprente  Dem,  hvor  nødvendigt  det 
er  at  passe  meget  godt  paa,  det  vigtigste  er  absolut  Ro, 
hun  maa  ikke  se  nogen,  ikke  engang  sin  Fader.  Nu  ligger 
hele  Nervesystemet  i  Dvale,  men  engang  i  Nat  vil  der  ind- 
træde en  Forandring. 

I  seks  og  tredive  Timer  havde  Lloyd  ikke  sovet,  men 
det  skænkede  hun  ikke  en  Tanke.  Hendes  Aftensmad  var 
bleven  sendt  op  til  hende,  og  hun  forberedte  sig  nu  til  at 
vaage.  Hun  gav  Barnet  saa  megen  Mad,  som  hun  troede, 
hun  kunde  taale,  følte  nu  og  da  hendes  Puls  og  skrev  Tallet 
ned,  for  at  Overlægen  kunde  se  det,  naar  han  kom.  En 
Gang  imellem  tog  hun  Hatties  Temperatur  i  Armhulen. 
Henimod  Kl.  9  om  Aftenen,  netop  som  hun  gjorde  dette 
for  tredje  Gang  i  den  sidste  Time,  kom  en  af  Husets  Tje- 
nestepiger for  at  sige,  at  der  var  nogen,  der  vilde  tale  med 
hende  i  Telefonen.  Lloyd  tænkte  sig  lidt  om,  hun  havde 
ikke  Lyst  til  at  gaa  fra  Hattie  netop  nu.  Men  Telefonen 
var  lige  ved,  og  det  var  ikke  umuligt,  at  det  kunde  være 
Dr.  Street,  som  vilde  høre  til  Patienten. 

Men  det  viste  sig  at  være  Bureauet,  som  havde  ringet, 
og  Frøken  Douglas  underrettede  hende  om,  at  der  var  kom- 
met et  Telegram  for  lidt  siden.  Skulde  hun  lade  det  blive 
liggende,  eller  skulde  hun  sende  Rownie  med  det?  Lloyd 
tænkte  sig  lidt  om. 

„Aa  —  luk  det  op  og  læs  det  for  mig.  Det  er  naturligvis 
en  Patient?  —  eller  —  nej  forresten  —  send  Rownie  med 
det  og  lad  hende  tage  mine  Hospitalstøfler  med,  dem  uden 
Hæle.  Men  ring  mig  ikke  mere  op  i  Aften,  vi  kan  vente  en 
Krise,  hvornaar  det  skal  være." 

Lloyd  vendte  tilbage  til  Sygeværelset,  sendte  Pigen  bort 
og  tog  igen  fat  paa  at  indrette  sig  til  Natten.  Hattie  var 
vaagnet  et  Øjeblik. 

„Bliver  jeg  nu  rask,  bliver  jeg  nu  rask,  Frøken  Sea- 
right?" 

Lloyd  lagde  Fingeren  paa  Munden  og  nikkede,  og  Hat- 
tie trak  Vejret  dybt  og  lukkede  igen  sine  Øjne.  Lloyd  følte 
en  dyb  Ømhed  og  Medlidenhed  med  den  lille  Pige.  Hun 
sagde  til  sig  selv: 

„Om  Gud  vil  hjælpe  mig,  skal  du  blive  rask.  De  tror 
paa  mig,  disse  Mennesker  —  „hvis  der  er  nogen,  der  kan 
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faa  dette  til  at  lykkes,  saa  er  det  Frøken  Searight".  Vi  skal 
„faa  det  til  at  lykkes"  —  det  vil  jeg  sørge  for." 

Natten  kom,  mørk  og  stille  og  meget  varm.  Lloyd  aab- 
nede  et  af  de  øverste  Vinduer  for  at  faa  frisk  Luft  i  Syge- 
værelset. Støjen  dernede  fra,  der  tog  af  efterhaanden  som 
Tiden  gik,  naaede  hendes  Øre  som  en  dæmpet,  summende 
Lyd.  Hattie  laa  i  sin  Seng,  paa  sit  Smertens  Leje,  ube- 
vægelig med  lukkede  Øjne;  man  kunde  knap  høre  hende 
trække  Vejret,  og  hendes  Liv  hang  i  en  Traad  —  et  stak- 
kels lille,  lidende  Væsen  med  et  skarpt  og  udtæret  Ansigt 
og  blege  Læber;  ved  hendes  Side  sad  Lloyd,  hvis  mørke- 
blaa  Øjne,  som  saa  længe  havde  maattet  undvære  Søvn, 
vogtede  opmærksomt  og  aarvaagent  paa  Patientens  An- 
sigt. Hendes  store  broncerøde  Flammehaar  bølgede  tilbage 
fra  hendes  Pande  og  Tindinger,  og  den  dybe  Rødme  paa 
hendes  Kinder  var  ikke  blegnet  af  Dagens  Anstrængelser, 
hendes  tunge  Ansvar  og  utrættelige  Virksomhed.  Som  det 
nu  var,  kunde  hun  holde  Angsten  borte,  den  aldrig  hvi- 
lende Fjende  bag  hende.  Nu  havde  hun  en  anden  Fjende  at 
kæmpe  imod  —  eller  var  det  virkelig  en  anden  —  var  det 
ikke  den  samme  Fjende,  akkurat  den  samme,  hvis  Skygge 
hældede  sig  over  Sygesengen,  over  den  lille,  skrøbelige 
Skikkelse  og  det  blege  skarpe  Ansigt? 

Hendes  Sympati  og  Medfølelse  med  det  lidende  Barn 
vakte  en  instinktmæssig,  uvilkaarlig  Trods  hos  Lloyd ;  hun 
syntes,  at  hendes  Kraft  og  Evne  samlede  sig  til  Modstand 
i  højspændt  Udholdenhed,  i  en  Stædighed,  som  lukkede 
Øjne  og  Øren.  Det  kom  af  hendes  altbeherskende  ejen- 
dommelige Evne  til  at  sætte  haardt  imod  haardt,  saa  snart 
hun  følte  Modstand  mod,  hvad  hun  vilde,  eller  følte  sig 
hindret  i,  hvad  hun  ansaa  for  ret  og  rigtigt.  Og  i  dette  Øje- 
blik, hvor  hun  mærkede  Fjenden  nærme  sig  og  saa'  Skyg- 
gen lægge  sig  dybere  og  dybere  over  Sengen,  saa  hærdedes 
hendes  Trods  som  Staal. 

„Nej,"  sagde  hun  til  sig  selv  med  hævede  Øjenbryn  og 
fastlukket  Mund,  „hun  skal  ikke  dø.  Jeg  slipper  hende 
ikke." 

Lidt  senere,  maaske  en  Timestid  over  Midnat,  da  hun 
troede,  Hattie  sov,  og  stadig  sad  og  vaagede  over  hende, 
lagde  hun  Mærke  til,  at  hendes  Kinder  begyndte  at  udvide 
sig  og  trække  sig  sammen  med  hvert  Aandedrag.  Øjeblik- 
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kelig  sprang  hun  op.  Det  Tegn  kendte  hun.  Saa  var  Kræf- 
terne svundet,  medens  Hattie  sov.  Lloyd  tog  Temperaturen. 
Den  var  faldet  stærkt.  Pulsen  var  svag,  hastig  og  uregel- 
mæssig. Det  saa'  ud,  som  om  hun  havde  svært  ved  at  træk- 
ke Vejret. 

Saa  begyndte  Krisen.  Lloyd  sendte  Bud  efter  Street,  blot 
for  en  Forms  Skyld.  Alt  vilde  være  afgjort,  længe  før  han 
kunde  komme.  Hun  vidste,  at  nu  havde  hun  Hatties  Liv  i 
sine  Hænder. 

„Saa,"  hviskede  hun,  som  om  Fjenden  kunde  høre  hen- 
de, „nu  skal  vi  se,  hvem  der  er  den  stærkeste.  Du  eller 
jeg." 

Hun  trak  hurtigt  og  forsigtigt  Sengen  ud  fra  Væggen  og 
hævede  den  ved  Fodenden  ved  at  lægge  et  halvt  Dusin 
Bøger  ind  under  Benene.  Hun  gav  Pigerne  Ordre  til  at 
varme  nogle  Uldtæpper,  og  medens  hun  ventede  paa  dem, 
gav  hun  Barnet  en  Kognaks-Indsprøjtning  under  Huden. 

„Vi  skal  nok  faa  dig  over  det,"  sagde  hun  hele  Tiden  til 
sig  selv,  „vi  skal  nok  faa  dig  over  det.  Jeg  slipper  dig  ikke." 

Nu  var  Fjenden  hende  nær,  de  skulde  kæmpe  Ansigt  til 
Ansigt.  Lloyd  havde  en  næsten  legemlig  Følelse  af,  hvor- 
ledes Hatties  Liv  lidt  efter  lidt,  uden  Modstand,  gled  ud  af 
Hænderne  paa  hende.  Hun  bed  Tænderne  sammen,  holdt 
igen  af  al  Magt,  med  alle  Nerver  spændte,  og  al  hendes 
medfødte  Stædighed  og  Vilje  rejste  sig  i  hende  og  nægtede 
at  give  efter. 

„Nej,  nej,"  gentog  hun  for  sig  selv,  „du  faar  hende  ikke. 
Jeg  opgiver  hende  ikke.  Du  skal  ikke  komme  til  at  triumfere 
over  mig." 

Campbell  var  bleven  urolig  over  den  stadige  Kommen  og 
Gaaen,  og  han  stod  nu  i  Værelset. 

„Det  hjælper  jo  altsammen  ikke  noget,  Frøken.  Det  er 
forbi.  Lad  hende  dø  i  Fred.  Pin  hende  ikke  længer,  lad 
hende  dø  i  Fred." 

Der  gik  en  halv  Time,  der  gik  en  hel.  Lloyd  gav  en  ny 
Indsprøjtning.  Campbell  kunde  ikke  længer  udholde  at  se 
paa  det  og  gik  ind  i  den  anden  Stue,  hvor  Lloyd  stadig 
kunde  høre  ham  vandre  op  og  ned  ad  Gulvet.  Engang 
imellem  stak  han  Hovedet  ind  ad  Døren  og  hviskede:  „Kan 
hun  leve?  Kommer  hun  over  det?" 
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„jeg  ved  det  ikke,"  sagde  Lloyd.  „Jeg  ved  det  ikke.  Vent. 
Bliv  hellere  borte.  De  skal  nok  faa  Besked." 

Der  gik  igen  et  Kvarter.  Lloyd  syntes,  hun  kunde  mær- 
ke, at  Hjærtet  slog  lidt  stærkere.  Der  var  blevet  ganske 
stille  i  Huset.  Udenfor  Døren  stod  begge  Pigerne  og  ventede 
paa  Ordrer.  De  turde  ikke  engang  hviske.  Fra  Værelset  ved 
Siden  af  hørtes  en  dæmpet  Lyd  af  hurtige,  uregelmæssige 
Fodtrin,  og  Lloyds  anstrængte  Nerver  begyndte  nu  at  skel- 
ne en  svag,  ny  Lyd  nede  i  Byen  selv,  der  ude  bag  Gardinet, 
gennem  det  halvt  aabne  Vindue,  en  svag  Krusning  af  Nat- 
tens stille  dybe  Sø,  som  kom  og  gik  og  kom  igen,  hver 
Gang  stærkere  og  mere  udpræget.  Klokken  var  omtrent 
halv  fire.  Men  den  lille  Patients  Temperatur  steg  —  det 
kunde  der  ikke  være  Tvivl  om.  Aandedrættet  blev  dybere 
og  kraftigere.  Det  var  ikke  til  at  tage  fejl  af,  at  Hattie  trak 
Vejret  lettere,  og  da  Lloyd  tog  om  hendes  Haandled,  var 
hun  lige  ved  at  give  et  lille  Glædesskrig  fra  sig,  fordi  hun 
kunde  mærke,  at  Pulsen  slog  kraftigere,  lidt  langsommere 
og  mere  regelmæssigt.  Hun  fordoblede  sin  Opmærksom- 
hed, hendes  Modstand,  hendes  Vilje  skærpedes.  Hun  mær- 
kede, at  Fjenden  var  ifærd  med  at  trække  sig  tilbage,  hun 
følte,  at  han  slap  sit  Tag. 

Krisen  forløb  langsomt,  og  langsomt  begyndte  Reaktio- 
nen. Hattie  var  stadig  bevidstløs,  men  hendes  Ansigt  havde 
faaet  et  andet  Udtryk,  som  Lloyd  kendte  fra  sin  lange  Er- 
faring, et  ubestemmeligt  og  ubedrageligt  Udtryk  af  intet  og 
noget,  et  Tegn,  som  kun  de  allermest  øvede  kan  se  og  for- 
staa  —  det  første  svage  Solglimt  efter  Mørket. 

„Kommer  hun  sig,  Frøken,  kommer  hun  sig?"  hviskede 
Campbell  ved  Siden  af  hende. 

„Jeg  tror  det  —  jeg  er  næsten  vis  paa  det  —  men  vi  kan 
dog  ikke  være  helt  sikre.  Men  der  er  Haab  —  der  er  meget 
Haab." 

Campbell  blev  dødbleg,  greb  for  sig  og  lænede  sig  et  Øje- 
blik mod  Kaminen.  Han  blev  i  Stuen.  Det  ringede  paa 
Døren. 

„Dr.  Street,"  mumlede  Lloyd. 

Men  hvad  var  det  dog,  der  var  sket  i  Byen  ?  I  den  varme 
Sommernats  stille,  mørke  Timer  maatte  der  være  hændt 
noget  af  national,  maaske  endog  af  international  Betyd- 
ning. Det  laa  i  Luften  —  man  følte,  at  noget  Stort  var 
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hændt  et  eller  andet  Sted  i  Verden.  Hurtige  Fodtrin  gen- 
lød nede  fra  Fortovene.  Hist  og  her  hørtes  en  Gadedør 
gaa.  Avissælgernes  Raab  med  Ekstraudgaver  kom  nærmere 
og  nærmere.  En  tilbagetrængt  Ophidselse  viste  sig  og  gav 
sig  Udtryk  i  en  svag  Mumlen  af  mange  Lyde,  som  blan- 
dede sig  og  steg  til  en  stærk  Melodi,  en  Melodi,  som  svul- 
mede og  voksede  og  syntes  at  komme  fra  alle  Kanter  af 
Byen  paa  en  Gang. 

Der  lød  Skridt  udenfor  Sygeværelset.  Dr.  Street?  Nej, 
Rownie  —  Rownie  med  to  Telegrammer  til  Lloyd. 

Lloyd  greb  dem,  og  pludselig,  som  om  en  Tanke  havde 
slaaet  hende,  vendte  hun  sig  bort  og  lyttede  efter  den  sagte, 
stigende  Lyd  dernede  fra.  Disse  Telegrammer  —  nej,  de 
indeholdt  intet  om  Sygebesøg.  Hun  anede,  hvad  det  var. 
Hvorfor  havde  hun  faaet  dem  netop  nu?  Hvorfor  laa  der 
denne  Følelse  af  store  Nyheder  i  Luften?  De  samme  Ny- 
heder, som  kom  til  hele  Verden,  kunde  ogsaa  komme  til 
hende  —  i  disse  Telegrammer.  Var  det  ikke  muligt.  Hun 
trak  Vejret  hurtigt.  Angsten,  den  frygtelige  Skræk,  som 
havde  jaget  og  pint  hende  saa  længe,  skulde  den  nu  være 
forbi?  Fjenden,  som  lurede  i  Mørket  for  at  gribe  hende, 
skulde  han  nu  være  slaaet  paa  Flugt  for  bestandig?  Hun 
vovede  ikke  at  haabe  det.  Hun  følte  noget  komme,  hun 
vidste  det,  der  var  noget,  som  nærmede  sig  med  voksende 
Hastighed  —  nærmede  sig,  nærmede  sig,  derude  nordfra. 
Hun  saa'  Dr.  Street  staa  i  Stuen,  men  hvornaar  og  hvor- 
dan han  var  kommen,  kunde  hun  ikke  senere  erindre.  Hele 
hendes  Sind  var  vendt  mod  noget  andet,  lyttende,  ventende. 
Lægen  bøjede  sig  over  Sengen.  Pludselig  rettede  han  sig  op 
og  sagde  højt  til  Campbell : 

„Udmærket,  udmærket,  nu  er  det  i  Orden.  Det  er  lyk- 
kedes." 

Lloyd  rev  Telegrammerne  op.  Det  ene  var  undertegnet 
„Bennett",  det  andet  „Ferriss". 

„Gud  være  lovet!"  udbrød  Campbell. 

„Aa  ja!"  raabte  Lloyd,  medens  en  Hulken  rystede  hende, 
og  et  lyksaligt  Smil  straalede  paa  hendes  Ansigt,  „aa  ja, 
Gudskelov,  det  er  lykkedes." 

„Bliver  jeg  nu  rask,  bliver  jeg  nu  rask,  Frøken  Sea- 
right?"  Hattie  var  vaagnet  og  hendes  Stemme  lød  svag  og, 
anstrængt. 
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Lloyd  lagde  sig  paa  Knæ  ved  hendes  Seng  og  bøjede  sig 
over  hende. 

„Hys,  ja  min  lille  Ven,  nu  bliver  du  rask."  Det  dejlige 
bronze-røde  Haar  sank  dybere  ned.  Taarerne  strømmede 
ud  af  de  mørkeblaa  Øjne,  og  en  sagte  Hulken  hørtes. 
Lloyd  lagde  blidt  og  ømt  sin  Arm  om  Barnet  og  bøjede  sit 
Hoved  dybere  og  dybere  over  hende.  Hendes  Kind  rørte 
ved  Hatties.  Den  lille  spinkle,  skrøbelige  og  trætte  Pige 
og  den  kraftige,  viljestærke,  ubøjelige  Kvinde  laa  et  Øjeblik 
med  Hovederne  paa  samme  Pude,  begge  brudte  af  Lidelse, 
den  ene  legemligt,  den  anden  sjæleligt. 

„Du  bliver  rask,  min  Ven,  du  bliver  rask,"  hviskede 
Lloyd  med  Ansigtet  skjult.  „Du  bliver  rask,  og  jeg  beholder 
dig.  Du  kæreste  af  alt." 

Og  Støjen  dernede  fra  lød  for  hendes  Øren  som  Ord, 
Ord,  der  brød  klingende  frem  fra  alle  Menneskers  Struber 
—  lød  som  om  hele  Verden  sang  den  store  Nyhed  ud,  der 
var  kommen  fra  Nord  i  den  varme  Sommernats  korte  Ti- 
mer. Og  alle  Gadens  syngende  Raab  kom  til  hende  som  en 
eneste  mægtig  Harmoni: 

„Frelst,  frelst,  frelst!" 
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Den  Dag,  Lloyd  vendte  tilbage  til  Huset  paa  Calumet- 
Torvet,  efter  at  Hattie  helt  var  kommet  sig,  og  medens  hun 
stod  og  pakkede  sin  Kuffert  ud  og  ordnede  sit  Værelse, 
bragte  en  Dreng  hende  et  Brev. 

„Er  lige  kommen  til  Byen.  Naar  kan  jeg  se  Dem?" 

Bennett. 

Det  havde  ikke  manglet  paa  Nyheder  om  Ward  Ben- 
nett og  Richard  Ferriss  i  de  sidste  14  Dage.  Deres  Navne 
og  Skibets  Navn,  selv  Adlers,  Hansens,  Clarkes  og  Denni- 
sons  Navne,  ja  endogsaa  Muck  Tus  og  Kamiskas,  den 
eneste  Hund,  der  var  blevet  tilbage,  optog  alle  Menneskers 
Tanker,  saa  de  ikke  talte  om  andet. 
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Det  var  en  af  Aarets  store  Begivenheder,  at  Expeditio- 
nens  Mænd  var  vendt  tilbage  efter  deres  lange  Fangenskab 
paa  Isen,  og  efter  at  hvert  Haab  om  at  se  dem  igen  var 
opgivet.  At  de  ikke  havde  naaet  Polen  eller  ikke  engang 
nogen  særlig  høj  Breddegrad,  tænkte  ingen  paa.  Man 
huskede  kun  det  glimrende  Tilbagetog  mod  Kolyuchin- 
Bugten,  den  ubegribelige  Marsch  over  Isen,  det  ubøjelige, 
ufattelige  Mod,  de  havde  udvist  og  hvormed  de  havde  trod- 
set Farer,  Modgang  og  Savn.  Alle  Aviser  i  den  By,  hvor 
Bennett  og  Ferriss  begge  hørte  hjemme,  udmalede  dette 
atter  og  atter  med  en  Mængde  Detailler,  hvoraf  adskillige 
utvivlsomt  var  lavede.  Sygeværelset,  hvor  Lloyd  plejede 
sin  lille  Reconvalescent  —  oversvømmedes  af  Beretninger 
om  Folkene,  om  al  deres  Gøren  og  Laden  nu  og  i  Frem- 
tiden — det  trængte  ind  ad  Vinduer  og  Døre,  gennem  alle 
Sprækker. 

Lloyd  hørte,  hvorledes  Skibet  var  blevet  klemt  inde, 
hvorledes  de  efter  utrolige  Anstrængelser  havde  naaet 
Land,  hvorledes  de  havde  gaaet  sydpaa  mod  Chuck  Kolo- 
nierne, hvorledes  de  Overlevende,  udmattede  og  døende 
af  Sult,  i  den  ellevte  Time  var  blevet  frelst  af  Hvalfan- 
gere, hvorledes  ogsaa  Hvalfangerne  var  blevet  siddende  i 
Isen,  og  hvorledes  „Frejas"  Mandskab  var  blevet  tvunget 
til  endnu  en  Gang  at  overvintre  i  Polaregnene.  Hun  hørte 
om,  hvordan  de  endelig  var  naaet  hjem.  Til  det  stille, 
mørke  Værelse,  hvor  Hattie  laa,  naaede  Ekkoet  af  en  Ver- 
densbegivenhed ;  hun  saa'  Bennetts  Skikkelse  rejse  sig  i 
hele  Verdens  Øjne,  saa',  at  en  ny  Helt  var  opstaaet.  Hun 
hørte,  at  Æresbevisninger,  som  han  ikke  stræbte  efter, 
dyngede  sig  op  om  ham,  at  Kongen  af  Belgien  havde  givet 
ham  en  Orden,  at  geografiske  Selskaber  i  Europa  havde 
udnævnt  ham  til  Æresmedlem,  at  Præsidenten  og  Krigs- 
ministeren havde  sendt  Lykønskningstelegrammer. 

„Og  hvad  er  saa  det  første,  han  gør,"  hviskede  hun 
til  sig  selv,  „saa  snart  han  vender  hjem?  Han  beder  om 
at  se  mig  —  mig." 

Hun  gav  Budet  Svar  med  tilbage  og  bad  ham  komme 
næste  Eftermiddag,  da  hun  om  to  Dage  skulde  holde  14 
Dages  Ferie  i  en  lille  Landsby,  som  hed  Bannister. 

„Men  den  —  den  anden,  hvad  gør  saa  han"  mumlede 
hun,  da  hun  stod  ved  Vinduet  og  saa  efter  Budet,  som 
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cyklede  over  Torvet.  „Hvorfor  gør  ikke  han  —  det 
samme?" 

Hun  vendte  sig  bort  fra  Vinduet  og  saå  aandsfraværende 
paa  Gulvtæppet  med  Hagen  støtttt  i  sin  Haand. 

Lloyds  Ferie  var  begyndt  for  to  Dage  siden.  Hendes 
Navn  var  taget  bort  paa  Listen  i  Bureauet,  og  hun  var  fri 
lige  til  Slutningen  af  Maaneden.  Aftenen  var  varm  og  me- 
get stille.  Selv  her  i  den  kølige  Murstensbygning,  hvor 
der  var  Markiser  for  alle  Vinduer,  var  Heden  meget  tryk- 
kende. Lloyd  havde  saa  længe  været  indelukket  uden  Sol 
og  frisk  Luft,  og  nu  fik  hun  pludselig  Lyst  til  at  tage  en 
Køretur  i  Parken.  Hun  telefonerede  til  Stalden  og  gav 
Lewis  Ordre  til  at  spænde  Ponierne  for  Vognen. 

I  to  Timer  kørte  hun  rundt  i  den  mest  afsides  og  skygge- 
fulde Del  af  den  store  Park.  Det  var  en  dejlig  Tur.  Hun 
kørte  selv  Vognen,  og  hun  forstod  at  køre.  Heste  var 
hendes  Passion,  og  ikke  engang  Lewis  havde  bedre  For- 
stand paa  dem  end  hun.  Da  Aftenen  faldt  paa,  og  hun  lod 
Ponierne  gaa  i  Skridt  i  en  lang  og  øde  Allé  af  store  Elme- 
og  Bomuldstræer,  fik  hun  pludselig  Øje  paa  en  aaben 
Vogn,  som  kørte  ind  i  modsatte  Ende  af  Alléen.  Den  nær- 
mede sig,  og  hun  kunde  se,  at  der  kun  var  én  Person  i 
den,  en  Mand,  som  sad  og  lænede  sig  lidt  træt  tilbage. 
Hendes  øvede  Sygeplejerskeblik  saa'  strax  en  Reconvale- 
scent  eller  en  syg  Mand  i  ham,  og  hun  var  allerede  halvt  be- 
gyndt at  spekulere  over  Sygdommens  Natur,  da  Vognen 
naaede  hende,  og  hun  genkendte  Richard  Ferriss. 

Ferriss,  men  ikke  den  samme  Ferriss,  som  hun  havde 
taget  Afsked  med  den  uforglemmelige  taagede  og  regnfulde 
Eftermiddag  i  Marts,  for  fire  lange  Aar  siden.  Den  Ferriss, 
hun  da  kendte,  var  en  kæk  og  glad  ung  Mand  med  klare, 
livlige  Øjne,  med  en  aaben,  levende  Modtagelighed  og 
Livslyst.  Det  var  en  ældet  Mand,  hun  saå,  træt  og  ligegyl- 
dig. Da  han  fik  Øje  paa  hende  og  genkendte  hende,  rettede 
han  sig  op  med  et  lyst  Smil  og  et  Blik,  som  Lloyd  ikke 
kunde  tage  fejl  af.  Men  det  var  ikke  det  lykkelige  Udbrud 
af  Glæde,  som  Lloyd  havde  ventet  og  ønsket.  Hun  havde 
aldrig  lagt  megen  Vægt  paa  selskabelig  Omgangstone.  Men 
det  saarede  hende  lidt,  at  Ferriss  beholdt  Hatten  paa.  Hun 
blev  selv  forbavset  ved,  at  hun  virkelig  lagde  Mærke  til 
en  saa  ligegyldig  Ting.  Men  dtt  var  jo  Ferriss. 
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Hjærtet  hamrede  i  Brystet  paa  hende,  da  hun  holdt  He- 
stene an.  Kusken  paa  Ferriss  Vogn  sprang  ned  og  holdt 
Døren  aaben  for  ham  og  han  gik  hurtig  hen  imod  hende. 

Det  skulde  altsaa  blive  deres  Møde  efter  fire  Aars  Forløb 
—  og  hvilke  Aar  —  et  uventet,  uforberedt  Møde  og  noget 
ganske  andet,  end  hun  havde  ventet.  Hvad  de  sagde  i  de 
første  Øjeblikke,  kunde  Lloyd  aldrig  senere  huske.  Kun  ét 
stod  tydeligt  for  hendes  Erindring. 

„Jeg  kommer  lige  fra  Torvet,"  sagde  Ferriss,  „og  jeg 
hørte,  at  De  netop  var  kørt  herud,  saa  var  der  jo  ikke  andet 
at  gøre  end  at  køre  efter  Dem." 

„Skal  vi  ikke  spasere  lidt?"  huskede  hun,  at  hun  havde 
spurgt  lidt  efter.  „Vi  kan  lade  Vognene  vente,  eller  De  kan 
maaske  ikke  taale  at  gaa?  Jeg  glemte  — " 

Men  han  afbrød  hende  og  sagde,  at  det  gjorde  ikke  noget. 

„Doktoren  har  bare  sendt  mig  ud,  for  at  jeg  skulde  faa 
lidt  frisk  Luft,  og  det  er  ydmygende  at  blive  trillet  rundt 
som  en  gammel  Kone. 

Lloyd  rakte  Tømmerne  til  Lewis  og  løftede  sin  Kjole  for 
at  staa  ned  af  Vognen.  Trinnet  sad  temmelig  højt  oppe. 
Ferriss  stod  ved  Siden  af  hende.  Hvorfor  hjalp  han  hende 
da  ikke  ned.  Hvorfor  blev  han  staaende  dér  med  Hæn- 
derne i  Bukselommerne  uden  at  lægge  Mærke  til  hende. 
Den  mørke  Rødme  i  hendes  Ansigt  blev  lidt  dybere  af  Irri- 
tation. End  ikke  hjemvendte  Nordpolsfarere  havde  Lov  til 
at  lade,  som  om  de  ikke  kendte  simpel  Høflighed  —  og  saa 
netop  han. 

Hun  blev  staaende  et  Øjeblik,  før  hun  selv  prøvede  paa 
at  gaa  ned.  „Ja  ja  da,"  sagde  hun. 

Saa  opdagede  hun,  at  han  stod  og  saa'  paa  hende.  Han 
smilede  svagt,  medens  et  dybt  bedrøvet  Udtryk  gled  hen 
over  hans  tunge  lidt  sløve  Ansigt.  Han  gjorde  en  Bevæ- 
gelse med  den  ene  Skulder,  og  det  var,  som  om  Lloyd  fik 
et  Slag  i  Ansigtet,  da  hun  pludselig  huskede,  at  Ferriss  ingen 
Hænder  havde. 

Hun  faldt  tilbage  paa  Sædet  med  Hænderne  for  Øjnene, 
rystet  og  skælvende  af  uendelig  Medlidenhed,  —  af  Skam 
over  sin  egen  Kejtethed  og  med  Følelsen  af,  at  den  smilen- 
de Park,  den  varme  Eftermiddag,  Alléens  grønne  Træer, 
de  skinnende,  lakerede  Vogne  og  de  blanke,  brune  Heste 
forsvandt  i  et  Nu  og  gav  Plads  for  Isen,  den  mørke  Vinter- 
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nat,  den  sønderrivende,  ubarmhjærtige,  kolde,  blændende, 
hvirvlende,  støvfine  Sne. 

De  gik  en  halv  Times  Tid  langsomt  rundt  i  Parken,  me- 
dens Vognene  fulgte  efter  i  nogen  Afstand.  Det  var  ikke 
meget,  de  sagde.  Lloyd  syntes,  hun  aldrig  kunde  blive  træt 
af  at  iagttage  hans  Ansigt,  at  hendes  Interesse  for  hans 
Meninger  og  Synspunkter  aldrig  vilde  slappes.  Han  havde 
oplevet,  hvad  kun  faa  Mennesker  oplevede  —  fire  Aar  hav- 
de han  levet  udenfor  Verden  og  gennemgaaet  ufattelige 
Lidelser  og  Savn.  Hvordan  var  han  nu.  Hvor  meget  havde 
han  forandret  sig.  At  han  ikke  var  blevet  forandret  over- 
for hende,  mærkede  Lloyd  øjeblikkelig.  Han  elskede  hende 
stadig,  det  kunde  der  ikke  være  Tvivl  om.  Men  denne 
skrækkelige  Sløvhed,  som  laa  over  ham.  Hun  havde  hørt 
fortælle  om  den  stivnede  Ligegyldighed,  som  greb  dem,  der 
blev  for  længe  paa  Isen,  men  nu  saa'  hun  det  virkelig  for 
første  Gang.  Det  var  ikke  Forstanden,  der  havde  taget  Ska- 
de, det  var  snarere,  som  om  Forstandens  Maskineri  var 
rustet  og  gaaet  i  Staa  af  Mangel  paa  Brug.  Han  tænkte  sig 
længe  om,  før  han  talte.  Naar  hun  sagde  noget,  varede  det 
lidt,  inden  han  forstod.  Han  maatte  søge  efter  Ordene,  og 
han  brugte  tidt  gale  Vendinger.  En  Gang  afbrød  han  hende 
pludselig  med  at  sige : 

„Aa,  den  Duft  fra  Træerne,  fra  Græsset.  Er  det  ikke 
vidunderligt?  Er  det  dog  ikke  vidunderligt?"  Og  et  Øjeblik 
efter  sagde  han  ganske  umotiveret:  „Og  saa  maatte  vi  op- 
give det  alligevel." 

Lloyd  fo'r  straks  op  for  at  forsvare  ham  mod  ham  selv. 

„Opgive?  Hvor  kan  De  sige  det?  Selv  om  De  ikke  naae- 
de  Polen,  hvad  gør  saa  det?  Verden  vil  maaske  dømme  ef- 
ter Resultaterne,  men  Verden  vil  dømme  uretfærdigt.  Be- 
tyder det  da  ikke  noget,  at  De  har  vist  Verden,  hvad  Helte- 
mod er?  — " 

„Nej,  det  maa  De  ikke  kalde  det." 

„Heltemod,  Mod,  Udholdenhed?  Betyder  det  da  ikke 
noget,  at  De  har  gennemgaaet  det,  som  andre  Mennesker 
vilde  være  døde  af?  Betyder  det  ikke  noget,  at  De  har  givet 
os  alle  et  Eksempel  paa  Taalmodighed,  paa  Viljestyrke? 
Der  er  da  noget,  der  er  større  end  at  naa  Polen.  Det  er  for 
Eksempel  at  lide  uden  Klage,  aldrig  at  give  tabt,  aldrig  at 
lade  sig  kue.  Aa,  hvis  jeg  var  en  Mand!  Ti  Tusind,  hundre- 
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de  Tusind  Mennesker  læser  nu  iaften  om,  hvad  De  har  ud- 
rettet —  om  hvad  De  har  udrettet,  forstaar  De,  ikke  om, 
hvad  De  ikke  har  udrettet.  Alle  disse  Mennesker,  —  De  har 
vist  dem,  hvad  en  Mand  kan  gøre,  naar  han  siger :  jeg  vil, 
og  De  har  gjort  lidt  mere,  har  været  lidt  modigere,  lidt  stol- 
tere, lidt  stærkere  end  nogen  anden  før  Dem.  Den,  som 
nu  taber,  kan  ikke  længer  undskylde  sig  med  at  sige,  at  han 
har  gjort,  hvad  der  stod  i  menneskelig  Magt.  Han  maa 
tænke  paa  Folkene  ombord  paa  „Freja".  Han  maa  tænke 
paa  Dem.  Tror  De  da  ikke,  jeg  er  stolt  af  Dem,  tror  De 
ikke,  jeg  føler  mig  som  et  stærkere  og  bedre  Menneske  ved 
at  tænke  paa,  hvad  De  har  gjort.  Tror  De  ikke,  jeg  er  glad 
ved  at  sidde  ved  Siden  af  Dem  her  i  denne  Park,  —  ved  at 
være  —  ja,  være  sammen  med  Dem.  Forstaar  De  da  ikke, 
hvad  det  vil  sige  for  mig,  at  De  er  den,  De  er,  ikke  den 
Mand,  som  nu  omtales  alle  Vegne,  ikke  den  Mand,  hvem 
Kongen  gav  en  Stump  Baand  og  et  Stykke  Emalje,  men 
den  Mand,  der  har  levet,  som  en  Mand  bør  leve,  der  ikke 
vilde  dø,  fordi  det  var  lettere  end  at  leve,  der  kæmpede  som 
en  Mand,  ikke  for  sig  selv,  men  for  alle  dem,  han  var  sat 
til  at  føre,  som  viste  os  alle,  hvad  Viljestyrke  vil  sige,  og 
hvor  stærk  en  Mand  kan  være.  Hvad  Vægt  ligger  der  paa 
Polen.  Verden  forlanger  Mænd,  store  stærke,  haarde  Mænd 
—  Mænd,  som  har  et  Maal  for  Øje,  og  som  aldrig,  aldrig 
lader  sig  standse." 

„De  mener  Bennett,"  sagde  Ferris  hurtigt.  „De  begyndte 
med  at  tale  om  mig,  men  nu  taler  De  om  Bennett." 

Men  han  saa'  ind  i  hendes  Øjne,  som  var  rettede  lige  mod 
ham  —  mod  ham.  Der  var  et  Udtryk  i  hendes  Ansigt,  i 
hendes  mørkeblaa  Øjne,  som  han  aldrig  før  havde  set. 

„Lloyd,"  sagde  han  roligt,  „hvem  af  os  var  det,  De  talte 
om,  Bennett  eller  mig?  De  véd,  hvad  jeg  mener,  hvem  af 
os  var  det?" 

„Jeg  talte  om  den  Mand,  som  var  stærk  nok  til  at  udrette 
noget  stort,"  sagde  hun. 

Ferriss  trak  sine  Armstumper  ud  af  Lommerne,  og  saa' 
paa  dem  med  et  bittert  Smil. 

„Hm  —  kan  man  udrette  meget  paa  denne  Maade?" 
sagde  han  stille. 

Med  en  pludselig  Indskydelse,  som  hun  ikke  prøvede  paa 
at  beherske,  lagde  Lloyd  begge  Hænder  over  hans  stakkels, 
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uformelige  Haandled.  Aldrig  i  sit  Liv  havde  hun  været  saa 
bevæget.  En  Medfølelse,  som  hun  ikke  før  havde  kendt,  en 
Ømhed  og  Medlidenhed  saa  stor,  som  hun  aldrig  havde  følt 
den,  bragte  hendes  Hjærte  til  at  banke.  Hun  kunde  ikke 
finde  Ord  for  sin  Bevægelse.  Hun  vilde  saa  gærne  sige 
ham,  hvad  hun  følte,  men  hun  kunde  ikke. 

„Lad  være!"  raabte  han,  „lad  være.  De  maa  ikke." 

Lidt  efter,  da  de  gik  tilbage  til  Vognen,  sagde  Lloyd  efter 
lidt  Betænkning:  „Skal  jeg  ikke  sætte  Dem  af,  hvor  De 
bor?  Lad  Vognen  køre  hjem." 

Han  rystede  paa  Hovedet.  „Jeg  er  lige  flyttet;  Bennett 
og  jeg  har  faaet  en  Lejlighed  i  den  anden  Ende  af  Byen. 
Jeg  tror,  jeg  bliver  nødt  til  at  køre  hjem.  Det  er  en  helt 
anden  Vej  end  De  boer.  Vi  har  det  meget  roligere  dér,  og 
Folk  kan  ikke  saa  let  faa  fat  i  os.  Doktoren  siger,  at  vi  beg- 
ge trænger  til  Ro  ovenpaa  Rystelsen.  Selv  et  Jernmenneske 
som  Bennett  er  ikke  engang  stærk  nok  til  dét;  og  saa  er 
der  Breve,  Telegrammer,  Reportere,  Deputationer,  For- 
læggere og  Besøgende  og  al  den  Slags,  og  saa  har  vi  stadig 
en  hel  Del  at  gøre  med  at  bringe  vore  Optegnelser  i  Orden." 

Lewis  kørte  Hestene  frem,  og  Lloyd  og  Ferriss  skiltes; 
hun  vendte  hjemad  i  hurtigt  Trav,  og  han  kørte  til  sin  nye 
Lejlighed. 

Men  da  de  drejede  ud  af  Alléen,  vendte  Lloyd  sig  om. 
Ferriss'  Vogn  var  lige  ved  at  forsvinde  bag  Elmene  og  Bom- 
uldtræerne. Hun  vinkede  muntert  til  ham,  og  Ferriss  vin- 
kede tilbage  med  Armstumpen. 

To  Dage  efter,  om  Fredagen,  skulde  Lloyd  paa  Landet. 
Hun  plejede  hvert  Aar  i  den  varmeste  Tid  at  tilbringe  sin 
Ferie  i  den  lille  gammeldags  og  rolige  Landsby  Bannister. 
Jordene  omkring  Landsbyen  hørte  med  til  det  Searightske 
Gods.  Det  var  et  roligt  Sted,  langt  fra  Jærnbane,  et  Sted, 
hvor  der  var  godt  at  hvile  sig  og  glemme  alle  sine  Pligter, 
Ansvar  og  Sygeværelsernes  anstrængende  Spænding.  Men 
Torsdag  Eftermiddag  skulde  Bennett  komme. 

Torsdag  Morgen  sad  hun  i  sit  Værelse.  Hendes  Kuffert 
var  pakket.  Der  var  ikke  mere  at  gøre.  Hun  var  fri.  Hun 
havde  intet  at  tænke  paa.  Men  hun  følte  sig  altfor  glad,  alt- 
for lykkkelig,  altfor  overstrømmende  munter  til  at  kunne 
sætte  sig  til  at  læse.  Hun  trængte  til  Bevægelse,  Liv,  Uro, 
og  hun  gik  hen  og  lukkede  et  Vindue  op  og  lænede  sig,  som 
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hun  plejede,  paa  Albuerne  og  saa'  ned  paa  Torvet.  Det  var 
en  yndig  Morgen.  Det  vilde  rimeligvis  blive  meget  varmt 
længere  op  ad  Dagen,  men  for  Øjeblikket  blæste  der  en 
frisk  Morgenbrise.  Køligheden  gjorde  hendes  Kinders  mør- 
ke Glød  dybere,  og  en  Lok,  der  var  sluppet  ud  fra  hendes 
fyldige,  mørkerøde  Haar,  bevægede  sig  i  Blæsten  og  krøl- 
lede sig  ned  over  hendes  Øre  og  Hals.  I  hendes  mørkeblaa 
Øjne  —  mørkeblaa  som  gammelt  Porcellæn  —  var  der  et 
usædvanligt  Lys.  De  gamle,  susende  Elmetræer  kastede 
deres  Skygger  i  skiftende  Figurer  over  Torvet  og  de  grønne 
Græsrabatter.  Der  var  ingen  Trafik  paa  Pladsen.  Der  var 
usædvanlig  roligt,  og  man  hørte  —  som  altid  —  Springvan- 
dets stille,  rislende  Mumlen. 

En  Rødkælk,  som  pludselig  viste  sig  i  Træet  lige  udenfor 
hendes  Vindue,  gjorde  Glæden  fuldstændig.  Den  søgte  sin 
Frokost.  Den  noppede  frem  og  tilbage  fra  Græsrabatterne 
til  Trætoppene,  vigtig  og  geskæftig,  kvidrende,  som  om  den 
aldrig  kunde  blive  træt.  Lloyd  fløjtede,  og  den  svarede 
straks  med  Hovedet  paa  Siden.  Hun  fløjtede  igen,  og  igen 
pippede  den  tilbage,  og  i  omtrent  fem  Minutter  førtes  der 
en  fin,  lille  Sangerkamp  mellem  Træet  og  Vindueskarmen. 
Lloyd  greb  sig  selv  i  at  le  højt  og  henrykt  uden  nogen  egent- 
lig Grund:  „Ak,  ja,  Verden  var  dog  igrunden  rigtig  rar." 

Lidt  senere,  medens  hun  endnu  stod  ved  Vinduet,  bragte 
Rownie  hende  et  Telegram  fra  Bennett: 

„Ferriss  vaagnede  syg  i  Morges.  Vi  er  alene  her;  kan 
ikke  gaa  fra  ham.  Bennett." 

„Aa,"  udbrød  Lloyd  skuffet. 

Den  næsvise  Rødkælk  var  ikke  længer  saa  morsom.  Hun 
lukkede  Vinduet,  lukkede  til  for  den  lyse,  yndige  Sommer- 
morgen og  vendte  Ryggen  til  Solskinnet. 

Nu  var  hun  i  Humør  til  at  læse.  Paa  den  store  Sofa  ved 
Væggen  laa  den  sidste  Maaneds  Magasiner  og  to  illustre- 
rede Ugeblade.  Lloyd  havde  købt  dem  for  at  læse  dem  i 
Toget.  Men  nu  satte  hun  sig  til  Rette  i  Sofaen,  tog  et  af  dem 
og  begyndte  at  blade  i  det.  Pludselig  fik  hun  Øje  paa  to 
Portrætter,  udmærkede  Reproduktioner  efter  Fotografier, 
som  illustrerede  Ugebladets  Spidsartikkel  —  „Freja-Ekspe- 
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ditionens  to  Førere."  Det  ene  var  et  Billede  af  Bennett, 
det  andet  af  Ferriss. 

Det  pludselige  Indtryk  tog  næsten  Vejret  fra  Lloyd.  Det 
havde  hun  mindst  af  alt  ventet.  Hun  vilde  næppe  være 
blevet  mere  overrasket,  hvis  han  selv  var  traadt  ind  i  Stuen. 
Hendes  Hjærte  bankede,  og  hendes  Kinders  mørke  Rødme 
skød  op  i  Panden.  Med  en  nydelig  Bevægelse,  uvilkaarlig 
og  skamfuld,  smilende  med  halvt  lukkede  Øjne,  lagde  hun 
Billedet  mod  sin  Kind  og  hviskede  til  sig  selv  Ord,  som 
kun  hun  kunde  høre.  Næste  Dag  rejste  hun  ud  paa  Landet. 

Da  Dr.  Pitts  kom  paa  Sygebesøg  til  Ferriss  og  Bennett, 
fandt  han  Forværelset  fyldt  af  Fremmede,  —  en  Mængde 
Interviewere,  Bestyreren  for  et  Læseselskab,  en  Agent 
i  Kornvarer,  som  ønskede  en  Anbefaling  af  Dagens  Mand 
for  sine  Varer,  og  to  kvindelige  Reportere. 

Richard  Ferriss  var  unægtelig  syg,  det  kunde  der  ikke 
være  Tvivl  om.  Bennett  havde  slet  ikke  sovet  om  Natten, 
men  havde  passet  ham  med  en  Omhu  og  Blidhed,  som 
maatte  forbavse  hos  en  saa  barsk  Mand  med  saadanne  Ner- 
ver. Han  havde  det  ikke  godt  selv.  Hans  kæmpestærke 
Legeme  havde  ikke  kunnet  staa  for  alt  det,  han  havde  gen- 
nemgaaet,  men  sine  egne  Fornemmelser  tænkte  han  ikke 
paa  nu,  da  Ferriss,  hans  bedste  Ven,  var  syg. 

„Det  var  ikke  saadan,  jeg  havde  tænkt  mig  det,  gamle 
Ven,"  svarede  han  paa  alle  Ferriss'  Indvendinger,  „at  du 
skulde  blive  syg  mellem  Hænderne  paa  mig  nu.  Nu  vil  jeg 
ikke  have  mere  Vrøvl.  Her  er  Kininen.  Tag  den  nu  straks." 

Bennett  mødte  Pitts  i  Døren  og  trak  ham  med  udenfor. 

„Fyren  er  syg,  Pitts,  og  værre  og  værre  bliver  det,  skønt 
han  ikke  vil  indrømme  det.  Naar  De  nu  undersøger  ham, 
saa  husk  paa,  at  han  var  alt  andet  end  rask,  da  han  blev 
syg.  Den  Tur  paa  Isen  gjorde  det  saa  grundigt  af  med  ham, 
at  han  lige  akkurat  kunde  holde  sig  i  Live,  og  Beskøjterne 
og  det  salte  Flæsk  paa  Hvaldamperen  var  ikke  nogen  god 
Kur  for  en  Rekonvalescent.  Og  ser  De,  Pitts,"  sagde  han 
og  rømmede  sig,  „jeg  —  jeg  holder  ikke  saa  lidt  af  den 
Fyr." 

Da  Doktoren  havde  set  til  Patienten  og  ordineret  Calo- 
mel  og  Mælkediæt,  fulgte  Bennett  ham  ud. 

„Maa  jeg  saa  faa  Sandheden  at  vide,"  sagde  han  og  saa* 
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skarpt  paa  Lægen  med  sine  smaa,  skelende  Øjne.  Men 
Pitts  var  ikke  meddelsom. 

„Ja,  Fyren  er  jo  syg,  men  hvad  det  nu  end  kan  blive  til, 
saa  er  det  noget,  han  har  gaaet  og  samlet  paa  i  længere 
Tid.  Han  klagede  over  Hovedpine,  Træthed  og  Kvalme,  og 
De  siger,  han  flere  Gange  i  Nat  har  haft  Næseblod.  Under- 
livet er  ømt;  det  holder  jeg  ikke  af.  Men  endnu  kan  jeg 
ikke  sige  noget  bestemt.  At  det  trækker  op  til  en  eller  anden 
alvorlig  Sygdom,  det  er  jeg  desværre  temmelig  vis  paa.  Jeg 
kommer  igen  imorgen.  Men  hør  nu,  Hr.  Bennett,  De  maa 
ogsaa  passe  lidt  paa  Dem  selv.  Hele  den  Sværm  derude 
(han  nikkede  hen  imod  Forværelset,  hvor  de  Besøgende 
sad  og  ventede),  den  har  De  jo  i  Hælene  paa  Dem!  Alle 
kender  Dem.  Men,  Menneske,  De  maa  dog  engang  have 
Ro.  Det  behøver  jeg  ikke  at  se  længe  paa  Dem  for  at  op- 
dage. Se  at  komme  bort,  slippe  væk  fra  det  hele.  Skjul 
Dem  for  alle  Mennesker.  Tro  nu  bare  ikke,  at  De  kan  pleje 
Deres  Ven  i  denne  Tid,  for  det  kan  De  ikke." 

„Ja  ja,"  svarede  Bennett,  „vent  nu  et  Par  Dage.  Vi  kan 
se  det  an  til  sidst  i  Ugen." 

Der  gik  en  Uge.  Ferriss  blev  daarligere  og  daarligere, 
men  Sygdommen  kunde  stadig  ikke  rigtig  komme  til  Ud- 
brud. Han  var  ganske  hjælpeløs,  og  Bennett  vaagede  over 
ham  Nat  og  Dag,  puslede  om  ham,  gav  ham  Medicin,  la- 
vede Mad  til  ham,  og  naar  Ferriss  klagede  over  Hede  i 
Sengen,  skiftede  han  Lagener,  for  at  han  kunde  ligge  kø- 
ligt. Men  da  Ugen  var  gaaet,  erklærede  Dr.  Pitts,  at  der 
var  stor  Fare  for,  at  Bennett  selv  skulde  blive  syg,  og  at 
han  ikke  kunde  hjælpe  en  anden  Syg. 

„Imorgen,"  sagde  Doktoren,  „kommer  her  tilfældigvis 
en  ung  Mand,  en  Fætter  af  mig.  Han  er  en  øvet  Syge- 
plejer, som  vi  trygt  kan  stole  paa.  Han  tager  Deres  Plads. 
Han  kommer  her  imorgen,  og  De  gaar  Deres  Vej.  Skjul 
Dem  et  eller  andet  Sted,  hvor  ingen  kan  finde  Dem  og  ikke 
engang  sende  Breve  efter  Dem.  Min  Fætter  og  jeg  skal  nok 
tage  os  af  Hr.  Ferriss.  De  kan  give  mig  Deres  Adresse,  saa 
telegraferer  jeg,  hvis  det  bliver  nødvendigt.  Tag  nu  mod 
Fornuft.  Jeg  sætter  hele  min  Anseelse  i  Pant  paa,  at  det 
gaar  galt,  hvis  De  bliver  her  med  en  syg  Mand  at  passe  og 
en  Bunke  Avisfolk,  som  stormer  Huset  hver  Time  paa  Da- 
gen. Naa,  gaar  De  saa?  Hr.  Ferriss  er  ikke  farligt  syg,  og 
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De  gør  ham  mere  Skade  ved  at  blive  end  ved  at  gaa.  Saa 
længe  De  bliver  her,  faar  De  denne  Strøm  af  Mennesker 
ind  i  Huset  hele  Dagen  igennem !  Hold  Dem  borte  herfra ! 
Smid  den  amerikanske  Journalist  ud,  som  er  paa  Jagt  efter 
en  hjemvendt  Polarfarer!  Tror  De  virkelig,  at  dette  her," 
han  pegede  igen  hen  imod  det  overfyldte  Forværelse,  „er 
et  Hus,  som  egner  sig  til  at  ligge  syg  i.  De  udsætter  ham,  for 
ikke  at  tale  om  Dem  selv,  for  stor  Fare  ved  at  blive  hos 
ham  —  De  leger  med  Ilden,  Kaptajn  Bennett!" 

„Ja  ja,  der  kan  være  noget  i  det,"  sagde  Bennett  og  trak 
i  sit  Overskæg.  „Men  — "  han  tænkte  sig  lidt  om,  og  saa 
sagde  han:  „Pitts,  jeg  vilde  saa  gærne  have,  at  De  skulde 
være  her  istedetfor  mig.  De  kan  jo  tage  én  til  at  pleje  ham, 
men  jeg  kunde  ikke  med  god  Samvittighed  forlade  ham  i 
den  Tilstand,  hvis  jeg  ikke  vidste,  at  De  hele  Tiden  var  hos 
ham.  Jeg  véd  ikke,  hvad  det  vil  koste  Dem  at  trække  Dem 
tilbage  en  Maanedstid,  til  Fyren  er  udenfor  Fare,  men  De 
maa  selv  stille  Deres  Betingelser.  Det  kommer  vi  nok 
ud  af." 

„Men  det  er  slet  ikke  nødvendigt,  at  der  hele  Tiden  skal 
være  en  Læge  hos  Hr.  Ferriss.  Jeg  skal  se  til  ham  hver 
Dag,  og  Sygeplejeren  — " 

Bennett  afskar  hurtig  alle  Indvendinger  ved  barsk  og  i 
en  afgjort  Tone  at  sige:  „Jeg  giver  mig  ikke.  Det  bliver, 
som  jeg  siger.  Jeg  vil  have  Fyren  rask,  og  jeg  vil  have,  at 
De  og  Sygeplejeren  sørger  for,  at  han  bliver  rask.  Det  er 
lige  meget,  hvad  det  koster." 

Bennett  hørte  hverken  Doktorens  Svar  eller  hans  For- 
slag om,  at  Ferriss  jo  kunde  komme  ud  til  ham  paa  Lan- 
det, saa  snart  han  kunde  taale  at  flyttes.  Den  Tanke  var 
pludselig  slaaet  ned  i  ham,  at  han  kunde  jo  tage  paa  Lan- 
det. Men  hvorhen?  Et  barsk  Smil  slappede  Udtrykket  om 
den  fastlukkede  Mund  og  den  fremstaaende  Underkæbe. 
Han  tyggede  igen  paa  sit  Overskæg  og  skulede  hen  til  Læ- 
gen, medens  han  prøvede  paa  at  skjule  sit  daarlige  Humør. 

„Naa,  saa  er  det  altsaa  i  Orden,  ikke  sandt?"  sagde  han, 
„jeg  rejser  imorgen  —  et  eller  andet  Sted  hen." 

„Jamen,  hvorhen?"  spurgte  Lægen.  „Jeg  vilde  gærne 
kunne  give  Dem  Besked." 

Bennett  begyndte  at  blive  lidt  irriteret.  Hvad  vedkom  det 
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Pitts,  hvem  han  vilde  besøge,  eller  rettere  sagt,  hvor  han 
vilde  hen? 

„De  sagde  jo  selv,  at  jeg  skulde  skjule  mig  og  ikke  en- 
gang faa  mine  Breve  sendt  efter.  Men  jeg  skal  naturligvis 
nok  lade  Dem  vide,  hvor  De  kan  faa  fat  paa  mig,  saa  snart 
jeg  kommer  der.  Det  bliver  ikke  langt  fra  Byen." 

„Og  jeg  skal  nok  sørge  lige  saa  godt  for  Hr.  Ferriss,  som 
om  det  kunde  være  Dem  selv.  Der  skal  altid  være  nogen 
hos  ham,  og  jeg  telegraferer  kun,  hvis  det  er  absolut  nød- 
vendigt. Jeg  ønsker,  De  maa  faa  saa  megen  Ro,  som  De 
kan,  og  blive  borte,  saa  længe  det  er  muligt.  Jeg  skal  ikke 
plage  Dem  med  unødvendige  Telegrammer.  Husk  endelig, 
at  ingen  Nyheder  er  gode  Nyheder." 

Samme  Dag  sad  Lloyd  paa  sit  Værelse  i  den  gamle  Gaard, 
hvor  hun  altid  havde  sit  Hjem,  naar  hun  var  i  Bannister. 
Den  laa  omtrent  en  Fjerdingvej  udenfor  den  lille  Landsby 
og  paa  den  Vej,  som  førte  til  Stationen  ved  Fourth  Lake, 
omtrent  seks  Mil  over  Bjærgene  mod  Øst.  Det  var  tidligt 
om  Morgenen,  og  Lloyd  var  ifærd  med  at  skrive  Breve, 
som  hun  vilde  bringe  paa  Posthuset  i  Fourth  Lake  senere 
op  ad  Dagen.  Det  var  hendes  Mening  at  køre  over  til  Søen. 
Lewis  var  kommen  to  Dage  i  Forvejen  med  Rox,  Ponierne 
og  Phaetonen.  Jagtvognen,  en  meget  højhjulet  Vogn,  stod 
altid  i  Bannister. 

Det  var  et  yndigt  Værelse,  hun  sad  i.  Alt  var  hvidt  lige 
fra  Sengeomhænget  til  Tapetet  paa  Væggene.  Paa  Gulvet 
laa  et  hvidt  Skindtæppe.  Vinduesposterne  og  Panelerne  var 
hvide.  Kaminen  var  af  glaserede,  hvide  Sten  og  foran  den 
stod  et  Skærmbrædt  af  hvide  Fjer.  Vinduerne  stod  aabne, 
og  det  hvide  Solskin  strømmede  ind  i  Stuen.  Hun  var  selv 
klædt  helt  i  hvidt,  lige  fra  det  hvide  Silkeschærf  om  hendes 
Hals  og  til  Spidsen  af  hendes  Lærreds  Tennissko.  Kun 
det  mørkerøde,  højt  opsatte  Haar  —  der  glødede  i  Solen 
som  nypudset  Kobber  —  kastede  Farve  ind  i  det  hvide,  og 
de  smaa  Krøller  og  Lokker  omkring  hendes  Hals  og  Ører 
viftede  for  Morgenbrisen  fra  det  aabne  Vindue. 

Det  var  en  vidunderlig  Morgen  —  stille,  kølig,  duftende 
af  Træer  og  Kvæg  og  nyt  Græs.  Det  var,  som  om  Luften 
dirrede  af  Munterhed  og  Glæde.  Lloyds  egen  Stemning 
var  den  samme.  Medens  hun  skrev,  laa  hendes  venstre  Ål- 
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bue  paa  Bordet,  og  i  venstre  Haand  holdt  hun  et  vældigt, 
grønt  Æble,  surt,  umodent,  ubeskrivelig  dejligt,  det  tog  hun 
nu  og  da  en  Bid  af,  og  det  smagte  hende  lige  saa  godt, 
som  det  vilde  have  smagt  en  Skolepige. 

Brevet  var  til  Hatties  Fader,  Hr.  Campbell,  og  hun 
skrev  for  at  spørge,  om  den  lille  Pige  ikke  maatte  være  en 
Uge  hos  hende  i  Bannister.  Da  hun  havde  sluttet  Brevet 
og  sat  Adressen  paa,  stak  hun  det  i  sit  Bælte,  tog  Hatten 
paa  og  løb  ned  ad  Trappen.  Lewis  havde  kørt  Dogcarten 
frem  for  Porten  og  stod  og  holdt  Rox  ved  Tøjlen.  Men 
da  Lloyd  gik  ned  ad  den  flisebelagte  Sti  i  Forgaarden,  op- 
dagede hun  Madam  Applegate,  som  paa  engang  var  Lloyds 
Værtinde,  Husholderske  og  Kokkepige.  Hun  kom  frem  i 
Gaarddøren  med  et  Fiskehoved  i  Haanden  og  den  røde 
Hankat,  Charley-Joe,  i  Hælene  og  saa'  opmærksomt  og 
ængsteligt  paa  Lloyd. 

„Aa,  hør,  Frøken  Searight,"  sagde  hun  og  skyggede  med 
Armen  for  Solen,  medens  hun  stadig  holdt  Fiskehovedet  i 
Haanden,  „kunde  De  ikke  se  lidt  efter  vores  Hund  —  De 
véd  —  Dan,  den  hvidplettede?  Nu  er  han  rendt  sin  Vej 
igen  —  jeg  har  ikke  set  ham  siden  igaar  Morges.  Han  stik- 
ker af  for  at  slaas  med  alle  Omegnens  Hunde.  Der  er  ikke 
en  Hund  i  ti  Miles  Omkreds,  som  Dan  kan  lade  i  Fred. 
Han  vil  hellere  slaas  end  æde." 

„Det  skal  jeg  nok,  det  skal  jeg  nok,"  svarede  Lloyd  og 
klatrede  op  paa  det  høje  Sæde,  „og  hvis  jeg  finder  ham, 
skal  jeg  tage  ham  i  Nakkeskindet.  Godmorgen,  Lewis." 

Lloyd  tog  Tømmerne  og  talte  til  Hesten,  og  Lewis  stod 
ved  Siden. 

Rox  stejlede  og  rystede  protesterende  paa  Hovedet. 

„Rolig,  rolig,  gamle  Gris,"  sagde  Lloyd.  Saa,  saa,  hvad 
er  der  i  Vejen?" 

„Skal  jeg  ikke  hellere  køre  med,  Frøken?"  spurgte  Le- 
wis ængstelig. 

Lloyd  rystede  paa  Hovedet.  „Paa  ingen  Maade,"  sagde 
hun  afgjort. 

Da  Rox  saaledes  havde  vist  sig  og  godtgjort  sin  Uaf- 
hængighed, satte  den  i  fuld  Fart  ned  ad  Vejen,  spillede 
Provinskomedie,  vendte  Hovedet  og  kiggede  ud  af  Øjen- 
krogene for  at  se,  om  Lewis  rigtig  lagde  Mærke  til,  hvad 
den  var  for  en  Karl. 
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„Naa,  det  maa  jeg  sige!"  sagde  Madam  Applegate.  Men 
Charley-Joe,  som  sad  og  stirrede  paa  hende  med  sine  gule 
Øjne,  og  som  i  de  sidste  Minutter  flere  Gange  forgæves 
havde  aabnet  Munden  for  at  mjave,  fik  nu  pludselig  Mælet 
igen  og  beklagede  sig  højt  og  langtrukkent. 

„Naa  for  Pokker,  saa  tag  da  din  Fisk!"  sagde  Madam 
Applegate,  som  pludselig  kom  i  Tanker  om  Katten.  „Og 
gaa  væk  fra  Døren  med  den."  Hun  sparkede  til  den,  og 
Charley-Joe  retirerede  om  bag  Huset  til  Regnvandstønder- 
ne,  hvor  man  nu  og  da  kunde  høre  den  knurre  for  sig  selv, 
som  om  den  skulde  forsvare  sig  mod  en  fæl  Fjende. 

Lloyd,  som  nu  var  langt  nede  ad  Vejen,  havde  en  haard 
Dyst  med  Rox.  Den  var  begyndt  med  at  skulle  vise  sig  for 
alle  og  enhver,  men  var  derved  efterhaanden  bleven  saa 
nervøs,  at  den  istedetfor  at  imponere  andre  kun  blev  mere 
og  mere  urolig  selv.  Den  var  opfødt  i  Byen  og  havde  ikke 
haft  godt  af  den  pludselige  Overgang  fra  Murstenshuse  til 
aaben  Mark.  Den  fik  en  uklar  Fornemmelse  af,  hvor  stærk 
den  var.  Der  var  ikke  en  ond  Blodsdraabe  i  den.  Det  kun- 
de aldrig  have  faldet  den  ind  at  sparke,  men  den  havde  en 
vældig  Lyst  til  rigtig  at  strække  ud. 

Men  dér  bagved  den  —  det  følte  den  gennem  de  stram- 
mede Tøjler  —  var  der  en  rolig,  ligevægtig,  overlegen  Styr- 
ke. Dreje  Hovedet  kunde  den  ikke,  men  den  vidste  godt, 
at  Lloyd  havde  et  kraftigt  Tag  i  Tømmerne,  og  at  hendes 
Hænder,  selv  om  de  var  i  hvide  Handsker,  var  stærke, 
stærke  nok  til  at  holde  den  paa  dens  Plads.  Og  desuden 
vidste  den  og  mærkede  den,  at  hun  tog  den  ikke  videre  al- 
vorligt, at  hun  var  ikke  det  mindste  bange  for  den.  Den 
vidste,  at  hun  øjeblikkelig  kunde  sige,  om  den  sprang  til 
Siden,  fordi  den  var  bange,  eller  fordi  den  havde  Lyst  til 
at  brække  Vognstangen,  og  at  den  i  sidste  Tilfælde  vilde 
faa  af  Pisken  —  ordentligt  —  over  Lænden  —  og  det  var 
en  Skam,  som  den  ikke  taalte.  Og  hun  havde  allerede  en 
Gang  den  Dag  kaldt  den  en  gammel  Gris. 

Lloyd  kørte  videre.  Hun  nød  denne  Kamp  mellem  He- 
stens Kræfter  og  sin  egen  Stædighed.  Nej,  Rox  skulde  ikke 
faa  sin  Vilje,  den  skulde  ikke  faa  Lov  til  at  triumfere  over 
hende  et  eneste  Øjeblik.  Den  skulde  hverken  tvinge  eller 
narre  hende  til  at  give  efter,  selv  nok  saa  lidt.  Hun  vilde 
være  Herre  over  Situationen. 
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Efter  en  halv  Times  Forløb  havde  hun  faaet  kuet  den 
og  rullede  langsomt  afsted  ad  en  Sti  langs  med  en  stejl 
Klippe  der  var  bedækket  med  Egekrat,  og  hvor  Stenene 
flere  Steder  stak  frem  og  dannede  de  underligste  Forma- 
tioner. Nu  skulde  hun  netop  over  en  smal  —  altfor  smal 
Bro  uden  Rækværk.  Det  var  lige  akkurat,  at  den  brede 
Jagtvogn  kunde  faa  Plads  paa  Broen,  og  Lloyd  som  godt 
vidste  hvad  man  udsatte  sig  for  med  en  saa  nervøs  Hest 
som  Rox,  lod  den  gaa  i  Skridt,  da  den  nærmede  sig  Broen. 
Men  pludselig  fangedes  hendes  Blik  af  et  underligt  Syn. 
Hun  holdt  Vognen  an. 

Omtrent  50  Alen  fra  Broen  saa  hun  to  Hunde.  Der 
maatte  lige  have  staaet  en  vild  Kamp  mellem  dem.  Flere  af 
Stenene  var  oversprøjtede  med  Blod.  Alt  Græs  og  Smaa- 
krat  var  revet  op,  og  der  laa  løse  Totter  af  Haar  omkring 
paa  Jorden.  Lloyd  kendte  straks  den  ene  af  Hundene.  Det 
var  Dan,  Gaardens  plettede  Rævehund  —  hele  Omegnens 
Skræk.  Men  nu  laa  den  ned  paa  Siden,  med  et  brækket 
eller  rettere  knust  Forben,  Struben  var  flaaet  over,  og  dens 
Hoved  laa  i  en  Blodpøl.  Den  var  død  eller  i  hvert  Fald 
lige  ved  det.  Stakkels  Dan  havde  kæmpet  sin  sidste  Kamp, 
havde  endelig  fundet  sin  Overmand. 

Lloyd  saa  paa  den  anden  Hund,  den  som  havde  sejret; 
saa  saa  hun  igen  paa  den  og  saa  igen. 

„Det  var  da  en  underlig  Hund,"  tænkte  hun. 

Det  var  virkelig  ogsaa  et  mærkeligt  Dyr.  Den  svære, 
kraftige  Krop  var  bedækket  med  brunt  Skind  saa  tæt  og 
tykt  og  blødt  som  et  Ulveskind.  De  spidse  Øren  stod  lige 
i  Vejret,  Struben  var  lang  og  smal,  og  Øjnene  runde  og 
skraatliggende.  Den  havde  en  uforholdsmæssig  bred  Brin- 
ge og  korte,  kraftige  Forben.  Den  havde  et  bredt  Nikkel- 
halsbaand  paa.  Men  medens  Lloyd  nu  sad  der  i  Vognen 
og  saa  paa  den,  gav  den  hende  et  tydeligt  Bevis  paa,  at 
dens  Karakter  var  lige  saa  forbavsende  som  dens  Ydre. 
Den  vendte  sig  om  igen  efter  at  have  kastet  et  kort  Blik 
paa  den  Nyankomne,  knurrede  lidt  ad  sin  døde  Fjende  og 
begyndte  saa  pludselig  at  æde  af  ham. 

Lloyd  stønnede  af  Vrede  og  Afsky.  Ganske  vist  var 
Dan  bleven  dræbt,  men  det  var  i  ærlig  Kamp,  og  der  kunde 
ikke  være  Tvivl  om,  at  det  var  Dan,  som  havde  været  den 
angribende.  Hun  kunde  ikke  lade  være  at  føle  lidt  Beun- 
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dring  for  Sejrherren,  men  at  vende  sig  imod  sin  døde 
Fjende,  nu  da  Kampen  var  forbi,  og  ganske  rolig,  ikke  af 
Raseri  eller  Had,  at  give  sig  til  at  spise  den,  det  var  dog 
afskyeligt!  Hun  greb  sin  Pisk. 

„Fy  skam  dig,"  raabte  hun.  „Dit  ækle  Dyr.  Jeg  vil  ikke 
have  det." 

Der  kom  en  Karl  gaaende  over  Broen,  og  Lloyd  bad 
ham  holde  Hesten  et  Øjeblik.  Rox  hørte  til  de  Heste,  der 
er  fromme  som  Lam,  naar  de  bare  staar  stille,  og  hun  var 
ikke  bange  for  at  gaa  fra  den,  naar  der  var  En,  som  holdt 
den.  Hun  sprang  ned  med  Pisken  i  Haanden.  Dan  kunde 
hun  ikke  hjælpe,  men  hun  vilde  dog  i  det  mindste  bringe 
Halsbaandet  tilbage  til  Madam  Applegate.  Den  underlige 
Hund  trak  sig  lidt  tilbage.  Det  var  ikke  det  mindst  mærke- 
lige ved  den,  at  den  under  det  hele  bevarede  en  vis  lige- 
vægtig Ro.  Der  var  ingen  som  helst  Vildskab  i  dens  Lyst 
til  at  æde  Dan. 

„Det  er  netop  det,  der  gør  den  saa  ækel,"  tænkte  Lloyd 
og  slog  efter  den  med  Pisken.  Den  satte  sig  ned  og  saa' 
rolig  paa  hende  med  Tungen  ud  af  Munden.  Da  hun  havde 
spændt  Halsbaandet  af  Dan  og  kastet  det  ind  under  Sædet 
i  Vognen,  spurgte  hun  Karlen,  hvor  den  fremmede  Hund 
hørte  hjemme. 

„Aner  det  ikke,  Frøken  Searight,  jeg  har  aldrig  set  saa- 
dan  et  Kreatur  paa  disse  Kanter  før.  Den  anden  hører  til 
ovre  ved  Applegates." 

„Kom  her,  lad  os  se  lidt  paa  dig,"  sagde  Lloyd  og  gemte 
Pisken,  „vis  mig  dit  Halsbaand." 

Hun  brød  sig  ikke  om  Karlens  Advarsler  men  gik  hen- 
imod  Hunden,  fløjtende  og  med  fremstrakt  Haand,  og  den 
nærmede  sig  —  først  lidt  mistænksomt  men  snart  efter 
logrende  og  indladende.  Lloyd  stak  Haanden  ind  i  det  tyk- 
ke Skind  paa  dens  Hals  og  drejede  Pladen  paa  Halsbaan- 
det opad.  Der  stod:  Kamiska.  Nordpolsexpeditionen 
„Freja".  Tilhører  Word  Bennett. 

„Staar  der  noget  paa  Halsbaandet?"  spurgte  Manden. 

Lloyd  satte  en  løs  Naal  fast  i  sit  Haar. 

„Nej  —  ikke  noget,  jeg  kan  forstaa." 

Hun  steg  op  i  Vognen  igen  og  gav  Manden  25  Cents. 
Han  forsvandt  ved  Omdrejningen  af  Vejen.  Men  lige  som 
hun  skulde  til  at  køre  videre,  hørte  Lloyd  en  Raslen  af 
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Stene  over  sit  Hoved,  en  Knagen  i  Busken  og  en  skarp 
Fløjten.  Kamiska  rejste  sig,  spidsede  Øren  og  fo'r  saa  op 
ad  Skraaningen  imod  Ward  Bennett,  som  rutchede  ned  fra 
Afsats  til  Afsats,  og  holdt  sig  fast  i  Egekrattet. 

Han  var  klædt  som  til  en  lang  Tur  paa  Landet,  i  Knæ- 
bukser og  vældige,  sømbeslaaede  Sko.  Han  bar  en  gammel 
Ridefrakke  og  en  ulden  Hue,  paa  Ryggen  havde  han  en 
lille  Lædersæk  og  i  Haanden  en  kortskaftet  Geolog-Ham- 
mer. 

Saadan  saa'  Lloyd  efter  saa  lang  Tids  Forløb  hans  Ansigt 
igen  —  hans  grimme,  plumpe  Ansigt,  det  fremstaaende,  næ- 
sten vanskabte  Underansigt,  den  store,  brutale,  viljestærke 
Mund,  den  fremtrædende,  firkantede  Hage,  den  smalle, 
indknebne  Pande  og  de  funklende,  skarpe,  skelende  Øjne, 
overskyggede  af  buskede  Bryn.  Hans  grove,  dybe  Bas- 
stemme kom  tungt  og  skurende  fra  Brystet,  det  var  en 
Stemme,  som  egnede  sig  til  at  befale  Mænd,  ikke  til  at  tale 
til  Kvinder. 

Lloyd  havde  megen  Øvelse  i  at  beherske  sig,  naar  det 
var  nødvendigt,  og  hun  blev  siddende  stillle  paa  Vognens 
høje  Sæde;  kun  greb  hendes  Hænder  fastere  om  Tømmer- 
ne. Hun  havde  ofte  tænkt  over,  hvad  hun  mon  vilde  føle 
og  gøre  i  et  saadant  Øjeblik,  og  nu  mærkede  hun,  at  hun 
følte  ingen  stor  Glæde,  ingen  stor  Sindsbevægelse,  men 
at  det  nu  mest  af  alt  kom  an  paa  ikke  at  blive  bragt  ud  af 
Fatning. 

Tankerne  f6r  rundt  i  hendes  Hoved.  I  fire  Aar  havde 
de  ikke  set  hinanden.  En  Gang  havde  hun  troet,  at  han 
var  død.  Men  han  var  bleven  frelst,  var  kommen  hjem  og 
var  gaaet  lige  til  hende  uden  at  bryde  sig  om  den  Bifalds- 
storm, som  slog  sammen  om  ham  fra  alle  Sider.  Dette 
Møde  var  i  hvert  Fald  afgørende  for  én  af  dem.  Hvad  vilde 
de  sige  hinanden?  Hvordan  skulde  de  tage  den  vanskelige 
Situation?  Men  nu  var  Øjeblikket  kommet,  pludseligt  og 
uforberedt.  Der  var  ikke  Tid  til  at  tænke  paa  at  finde  de 
rette  Ord.  Senere  hen,  naar  hun  tænkte  paa  dette  Møde, 
syntes  hun,  at  de  begge  havde  været  uheldige,  og  at  hvis 
deres  Samtale  var  blevet  nedskrevet,  vilde  den  have  vist 
sig  at  være  tom  og  almindelig. 
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Bennett  tog  sin  Hue  af,  gik  hen  imod  hende  og  sagde: 

„Men  det  er  jo  Frøken  Searight!"  Og  hun  rakte  sin  højre 
Haand  hen  over  den  venstre,  der  stadig  holdt  Tømmerne, 
trykkede  hans  Haand  og  svarede: 

„Goddag,  Hr.  Bennett  —  det  var  morsomt  at  se  Dem. 
Hvor  kommer  De  fra?" 

„Inde  fra  Byen  —  og  fra  76  Graders  nordlig  Bredde." 

»Jeg  gratulerer  Dem.  Vi  havde  næsten  opgivet  Haabet 
om  at  se  Dem  igen." 

„Mange  Tak,"  svarede  han.  „Vores  eget  Haab  var  hel- 
ler ikke  videre  rosenrødt  —  hele  Tiden.  Men  jeg  har  slet 
ikke  rigtig  haft  Følelsen  af,  at  jeg  er  kommen  tilbage  før 
nu  —  naa  ja,  før  end  jeg  kom  paa  Vejen  mellem  Banni- 
ster  og  Fourth  Lake,"  og  hans  Ansigt  fortrak  sig  i  det  ejen- 
dommelige barske  Smil. 

„Saa  kom  De  der  for  sent,"  svarede  hun.  „Deres  Hund 
har  dræbt  vores  Dan,  og  hvad  værre  er,  den  vilde  æde 
ham.  Det  er  jo  et  skrækkeligt  Dyr." 

„Kamiska,  ja  saa,"  sagde  han  eftertænksomt.  „Ja  det  er 
min  egen  Skyld,  for  jeg  har  givet  ham  et  daarligt  Eksem- 
pel. Jeg  aad  selv  hans  Kammerat  og  var  engang  ikke  saa 
langt  fra  ogsaa  at  æde  Kamiska.  Men  det  var  ikke  det,  vi 
skulde  tale  om." 

„De  ser  noget  medtaget  ud,  Hr.  Bennett." 

„Det  er  rimeligt  nok.  Doktoren  sagde,  jeg  skulde  tage 
ud  paa  Landet  for  at  faa  Roserne  til  at  vende  tilbage  paa 
mine  blege  Kinder.  Saa  tog  jeg  hertil  for  at  gøre  geologiske 
Undersøgelser.  Den  Undskyldning  kan  vel  være  lige  saa 
god  som  enhver  anden."  Pludselig  raabte  han:  „Hallo, 
rolig  dér,  skynd  Dem,  Frøken  Searight!" 

Det  kom  altsammen  saa  pludselig,  at  ingen  af  dem  si- 
den nøjagtigt  kunde  sige,  hvordan  det  var  gaaet  til.  Rime- 
ligvis havde  Bennett  ved  at  klatre  ned  ad  den  stejle  Skraa- 
ning  løsnet  det  Underlag,  som  støttede  Jorden,  Gruset, 
Stenblokkene  og  Krattet,  som  nu  altsammen  raslede  ned 
paa  Vejen  med  et  vældigt  Spektakel.  Det  var  ikke  noget 
stort  Stykke  af  Skraaningen,  der  faldt,  men  det  gik  i  en 
Fart,  og  det  hvirvlede  en  Sky  af  Støv  og  Smaasten  og 
Snavs  langt  foran  sig. 

Rox  sprang  til  Siden,  og  Lloyd  greb  for  haardt  i  Tøm- 
merne, Hesten  bøjede  Halsen,  og  Hovedtøjet  sprang  som 
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en  Stræng.  Den  stejlede  og  slog  med  Hovedet  for  at  blive 
fri  for  Bidslet.  Saa  bøjede  den  Underkæben  ned  mod  Bry- 
stet, og  pludselig  gik  det  op  for  den,  at  nu  kunde  ingen 
menneskelig  Magt  holde  paa  den.  Den  stejlede  ikke  læn- 
ger, den  sænkede  Bagkroppen  og  skulde  lige  til  at  sætte  i 
Spring.  Men  i  samme  Øjeblik  var  Bennett  der,  greb  den 
i  Bidslet  og  sled  for  at  tvinge  den  tilbage.  Lloyd  stod  halvt 
oprejst  i  Vognen  med  Tømmerne  viklet  om  Hænderne, 
hendes  lange,  stærke  Arme  var  strakt  helt  frem,  og  hun 
trak  i  Hesten  af  al  Magt,  medens  hendes  Skikkelse  svajede 
og  svingede  for  hvert  Ryk,  den  gjorde.  Men  nu  da  Ho- 
vedtøjet var  sprunget,  kunde  Lloyd  lige  saa  godt  have 
prøvet  paa  at  holde  et  Lokomotiv  tilbage.  Bennett  var  af 
Naturen  meget  stærk,  men  den  foregaaende  Tid  havde 
taget  ikke  saa  lidt  paa  hans  Kræfter.  Da  han  greb  Bidslet, 
og  Hesten  gjorde  sit  første  forgæves  Forsøg  paa  at  springe, 
mærkede  han,  at  Kampen  var  ulige.  Han  kunde  holde 
Rox  et  Sekund  eller  to,  maaske  tre,  og  saa  vilde  den  løbe 
løbsk.  Han  saa'  sig  om.  Ikke  tyve  Alen  borte  var  Kanalen 
der  og  den  smalle  Bro  —  uden  Rækværk. 

„Skynd  Dem,  Frøken  Searight,"  raabte  han.  „Spring 
ud.  Vi  kan  ikke  holde  ham.  Hurtig,  gør  som  jeg  siger, 
spring!" 

Men  Rox  rev  ham  overende  og  stampede  med  Bagbene- 
ne i  Jorden,  saa  det  genlød  som  Trommehvirvler  i  Hul- 
vejen. Bennett  stemmede  sig  af  al  Magt  mod  Jorden,  og 
med  sammenbidte  Tænder,  blodrødt  Ansigt  og  svulmende 
Aarer  sled  han  i  Bidslet,  saa  han  rev  Hestens  Mund  til— 
blods.  Men  det  hjalp  altsammen  ikke  noget,  Rox  var  lige 
ved  at  slippe  løs. 

„Spring  ud,  siger  jeg,"  raabte  han  og  saa  sig  tilbage, 
„om  et  Sekund  er  han  væk." 

Lloyd  slap  Tømmerne  og  vendte  sig  om  for  at  springe. 
Men  hendes  Kørefrakke  var  faldet  ned  i  Bunden  af  Vog- 
nen og  havde  viklet  sig  om  hendes  Fødder,  da  hun  rejste 
sig.  Vognen  slingrede  som  et  Skib  i  Søgang.  To  Gange 
prøvede  hun  paa  at  komme  løs  medens  hun  holdt  sig  fast 
i  Forskærmen.  Saa  gav  det  pludselig  et  Ryk  fremad  i  Vog- 
nen, og  hun  faldt  paa  Knæ.  Rox  var  fri,  nu  var  det  forbi. 

Nej,  ikke  ganske.  I  et  eneste  kort  Sekund  saa'  hun  — 
som  et  skrækkeligt  Syn,  der  f6r  forbi  hende  —  hvad  der 
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skete  dér  paa  Vejen  lige  for  hendes  Øjne.  Hun  saå  Man- 
den og  Hesten  i  en  Kamp  paa  Liv  og  Død,  den  gule  Lande- 
vej mellem  hende  og  Kanalen,  Kanalen  selv  og  den  smalle 
Bro.  Saa  saa'  hun  den  kortskaftede  Geologhammer  i  Ben- 
netts Haand  svinge  i  Luften.  Den  faldt  ned,  hurtigt,  ubøn- 
hørligt, med  et  eneste  Slag.  Vognen  gik  forover,  og  Rox 
bøjede  sig  langsomt  i  Knæ  og  faldt  sammen.  Den  faldt  hen 
over  Vognstangen,  som  knækkede  under  den,  og  en  Ry- 
sten  gik  igennem  den,  da  den  drog  sit  sidste,  lange,  skæl- 
vende Suk. 


Da  det  endelig  lykkedes  Lloyd  at  komme  løs  og  springe 
ned,  gik  Bennett  hurtig  henimod  hende  og  trak  hende  læn- 
gere ud  paa  Vejen. 

„Har  De  slaaet  Dem!"  spurgte  han.  „Svar  mig,  har  De 
slaaet  Dem?" 

„Nej,  ikke  Spor." 

„Hvor  kunde  det  ogsaa  falde  Dem  ind  at  køre  med  saa- 
dan  en  Hest?  Det  gør  De  ikke  en  anden  Gang.  Jeg  for- 
byder Dem  det." 

Sindsbevægelsen  havde  været  for  stærk  for  Lloyd,  og  i 
Begyndelsen  kunde  hun  slet  ikke  sige  noget,  men  blev 
staaende  urørlig  paa  Vejen  og  saå  paa  Bennett,  som  tog 
Seletøjet  af  den  døde  Hest,  lagde  det  ind  under  Vogn- 
sædet og  trak  Vognen  hen  til  Kanten  af  Vejen.  Saa  tog 
hun  sig  sammen  og  prøvede  paa  at  smile: 

„Jeg  synes,  Hr.  Bennett,  at  De  handler  noget  egenmæg- 
tigt med  mit  Kø-køre-tøj." 

„Sæt  Dem  ned,"  befalede  han.  „De  ryster  jo.  Sæt  Dem 
paa  den  Sten  dér." 

„ —  og  med  mig,"  tilføjede  hun  og  sank  ned  paa  den 
Sten,  han  nikkede  henimod,  medens  han  var  beskæftiget 
med  Seletøjet. 

„Det  gør  mig  ondt,  at  jeg  var  nødt  til  det,"  sagde  han, 
„men  der  var  ikke  andet  at  gøre.  Enten  var  De  gaaet  paa 
Hovedet  i  Kanalen  i  næste  Øjeblik,  eller  ogsaa  havde  De 
slaaet  Dem  ihjel  paa  Vejen." 
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„Stakkels  gamle  Rox,"  hviskede  Lloyd,  „jeg  holdt  saa 
meget  af  ham." 

Bennett  stillede  sig  ivejen  for  hende,  da  hun  rejste  sig. 
Han  havde  Kørefrakken  over  Armen  og  Pisken  i  Haan- 
den. 

„Nej,  gaa  ikke  derhen.  Han  ser  ikke  godt  ud.  Nu  følger 
jeg  Dem  hjem.  Bryd  Dem  ikke  om  Vognen,  jeg  skal  nok 
sørge  for,  at  den  bliver  bragt  tilbage." 

„Og  sørg  ogsaa  for,  at  Rox  bliver  begravet  —  et  eller 
andet  Sted?  Jeg  kan  ikke  ilde,  at  han  skal  ligge  dér  til 
Kragerne.  Bare  jeg  vidste,  at  der  ikke  var  andet  at  gøre, 
Hr.  Bennett.  Er  De  ganske  vis  paa  det?" 

„Det  var  der  ikke  Tid  til  at  tænke  over,"  svarede  han, 
„og  Risikoen  var  for  stor." 

Men  Lloyd  kunde  ikke  faa  den  oprivende  Scene  ud  af 
Tankerne.  Bennett  havde  taget  Situationen  med  en  Lige- 
fremhed og  Ufølsomhed,  som  forbavsede  hende  og 
gjorde  hende  lidt  bange  for  ham.  Der  var  en  ukultiveret 
Brutalitet  over  det,  han  havde  gjort,  som  ikke  hørte  hjem- 
me i  dette  Aarhundrede.  Det  var,  som  om  han  sprang  et 
Par  Tusind  Aar  tilbage  i  Tiden.  Der  var  en  Raahed  og 
Ubændighed  over  det,  som  ikke  hørte  til  vore  Dage.  Det 
mindede  om  de  Tider,  da  Mænd  kæmpede  mod  Dyr  med 
Køller  eller  med  de  bare  Hænder.  Men  saa  var  det  og- 
saa et  Tegn  paa  en  aandelig  og  legemlig  Styrke,  som 
intet  kunde  standse,  som  altid  gik  den  lige  Vej,  valgte  det 
simpleste  Middel  for  at  naa  sit  Maal,  som  var  hævet  over 
Hensyn  og  lignende  Fornemmelser,  busede  lige  paa,  lige 
ind,  tværs  igennem  al  Modstand,  tværs  over  alle  Hindrin- 
ger, med  en  utæmmet  utøjlet  blind  Kæmpekraft,  som  knuste 
og  traadte  under  Fødder  med  det  samme. 

Det  varede  længe,  før  de  kunde  tale  om  andet  end  det, 
der  var  sket,  men  da  de  var  færdige,  gik  de  over  til  at  tale 
om  Richard  Ferriss;  Bennett  roste  ham  i  høje  Toner  og 
fortalte  om  hans  mandige  Udholdenhed  paa  Tilbagetoget, 
da  Lloyd  efter  nogen  Tøven  spurgte:  „Hvordan  har  Hr. 
Ferriss  det?  De  fortalte  i  Deres  Brev,  at  han  var  syg." 

„Det  er  han  ogsaa,"  sagde  han,  „og  jeg  kunde  heller 
ikke  have  rejst  fra  ham,  hvis  jeg  ikke  vidste,  at  jeg  gjorde 
ham  mere  Skade  end  Gavn  ved  at  blive.  Men  Doktoren 
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har  lovet  at  telegrafere,  hvis  han  bliver  sygere.  Jeg  tæn- 
ker nu,  at  ingen  Nyheder  er  gode  Nyheder." 

Men  paa  Grund  af  Mødet  med  Lloyd  og  Sindsbevægelsen 
over,  hvad  der  var  sket  havde  Bennett  ganske  glemt,  at 
han  ikke  havde  sendt  sin  nuværende  Adresse  hverken  til 
Ferriss  eller  til  Doktoren.  Han  havde  haft  i  Sinde  at  gøre 
det  samme  Dag,  men  nu  havde  han  noget  helt  andet  i  Tan- 
kerne. 

Han  troede  i  dette  Øjeblik  virkelig,  at  han  havde  skrevet 
til  Dr.  Pitts,  og  hvis  han  i  det  hele  taget  tænkte  paa,  hvad 
han  havde  haft  i  Sinde  at  gøre,  saa  tænkte  han  paa  det 
som  noget,  der  allerede  var  gjort.  Og  dermed  glemte  han 
det  ganske. 

Medens  han  nu  gik  her  ved  Siden  af  Lloyd,  talte  med 
hende  og  hørte  hende  tale,  og  med  Piskesnærten  slog  Ho- 
vederne af  de  gule  Kongelys  langs  Vejen,  saa  tænkte  han 
hele  Tiden  paa,  hvorledes  han  bedst  skulde  bære  sig  ad 
med  at  faa  sagt  hende  det,  han  var  kommen  herud  for  at 
sige.  At  føre  Samtalen  hen  til  et  bestemt  Punkt,  at  finde 
det  rette  Øjeblik,  at  bære  sig  snedigt  ad,  det  laa  ikke  for 
Bennett,  og  det  havde  han  ingen  Øvelse  i.  Han  vidste 
kun,  at  han  elskede  hende,  at  hun  gik  ved  hans  Side,  at 
Maalet  for  alle  hans  Ønsker  og  Haab  var  dér.  Som  en 
Due,  der  flyver  hjem,  styrede  han  lige  mod  Maalet. 

„Frøken  Searight,"  begyndte  han,  og  hans  grove  Bas- 
stemme laa  endnu  dybere  end  ellers,  „hvad  tror  De  egent- 
lig, jeg  er  her  for?  Der  er  vel  nok  andre  Steder  i  Verden, 
hvor  jeg  lige  saa  godt  kunde  komme  mig,  og  at  tilbringe 
Guds  klare  Dag  med  at  hamre  paa  Stene  som  en  anden 
Professor  ved  et  Kursus  for  unge  Piger"  —  han  kylede 
Hammeren  ind  i  Buskene  —  „der  gik  Geologien!  Nu  kan 
vi  snakke  sammen.  De  ved  godt,  at  jeg  elsker  Dem,  og  jeg 
tror,  at  De  elsker  mig.  Jeg  er  kommen  for  at  spørge  Dem, 
om  De  vil  gifte  Dem  med  mig?" 

Intet  af  alt,  hvad  Lloyd  kunde  have  sagt  eller  gjort, 
vilde  have  forbløffet  Bennett  mere  end  den  Maade,  hun 
tog  det  paa.  Fuldkommen  rolig  og  en  lidt  kølig  Tone  sva- 
rede hun: 

„De  tror  —  De  siger,  De  tror,  at  jeg  — "  hun  brød  af 
og  begyndte  saa  igen:  „Det  har  De  ingen  Ret  til  at  sige  til 
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mig.  Jeg  har  aldrig  givet  Dem  Grund  til  at  tro,  at  jeg  brød 
mig  om  Dem.  Lad  os  endelig  strax  blive  enige  om  det." 

„Jeg  forstaar  mig  ikke  paa  Udflugter  og  Spidsfindig- 
heder," sagde  Bennett  utaalmodigt.  „Jeg  siger  Dem,  at 
jeg  elsker  Dem  af  hele  mit  Hjærte.  Jeg  siger  Dem,  at  jeg 
vil  gærne  have,  at  De  skal  blive  min  Hustru,  og  at  jeg  véd, 
at  De  elsker  mig.  De  ligner  ikke  andre  Kvinder,  hvorfor 
skal  De  nu  kokettere  med  mig?  Men  du  gode  Gud,  saa- 
dan  noget  skulde  De  da  være  hævet  over !  Det  véd  jeg,  De 
er.  Det  skulde  vi  to  da  være  mere  end  alle  andre  Menne- 
sker, vi  skulde  da  kunne  forstaa  hinanden.  Hvis  jeg  ikke 
havde  vidst,  at  De  holdt  af  mig,  vilde  jeg  ikke  have  sagt  noget," 

„Jeg  forstaar  Dem  ikke,"  sagde  hun.  „Jeg  tror,  vi  gør 
bedst  i  at  tale  om  noget  andet." 

„Jeg  er  kommen  for  at  tale  om  dette  og  ikke  om  andet," 
sagde  han  bestemt. 

„Ja  ja,  da,"  sagde  hun  og  trak  paa  Skulderen,  „saa  skal 
vi  tale  om  det.  De  siger,  at  vi  to  burde  forstaa  hinanden. 
Lad  os  saa  komme  til  Bunds  i  det  med  det  samme.  Jeg 
foragter  Udflugter  og  Spidsfindigheder  maaske  lige  saa 
meget  som  De.  Sig  mig  saa,  hvorved  jeg  nogensinde  har 
givet  Dem  Grund  til  at  tro,  at  jeg  holdt  af  Dem." 

„I  den  Stund,  da  alt  Haab  var  ude,"  svarede  Bennett  og 
saa  fast  paa  hende,  „da  Døden  nærmede  sig,  og  jeg  troede 
jeg  skulde  gaa  hjem  til  Gud  samme  Dag,  da  blev  jeg  saa 
lykkelig,  som  jeg  aldrig  tror,  jeg  har  været  i  mit  Liv  ved 
at  faa  at  vide,  at  jeg  betød  noget  for  Dem,  at  De  elskede 
mig. 

Lloyd  saa'  forbavset  og  forvildet  op  paa  ham. 

„Jeg  forstaar  ikke,  hvad  De  mener,"  gentog  hun. 

„Nej  hør  nu,"  sagde  Bennett  heftigt,  „naar  De  kunde 
sige  det  til  Ferriss,  hvorfor  kan  De  saa  ikke  sige  det  til 
mig?" 

„Til  Hr.  Ferriss?" 

„Til  ham  kunde  De  jo  sige,  at  De  holdt  af  mig." 

„Jeg  —  har  jeg  sagt  til  Hr.  Ferriss  —  at  jeg  holdt  af 
Dem?"  Hun  smilede  svagt.  „Nu  løber  De  løbsk,  Kaptajn 
Bennett." 

„Hvis  De  har  skiftet  Sind,  hvis  De  er  ked  af,  hvad  De 
har  sagt,  hvorfor  maa  jeg  saa  ikke  vide  det?  Jeg  elskede 
Dem,  fordi  jeg  troede,  at  De  var  en  stor  og  ædel  Kvinde 


78 

uden  Smaalighed,  hævet  over  alt  pjattet  Stuefjas.  Jeg  el- 
skede Dem,  fordi  De  interesserede  Dem  for  noget,  fordi 
der  ikke  var  Plads  i  Deres  Sjæl  til  Smaating,  Smaafornem- 
melser,  Smaalængsel  og  Skjulthed.  Naar  De  ikke  elskede 
mig,  hvorfor  sagde  De  det  saa?  Hvis  De  elsker  mig  nu, 
hvorfor  kan  De  saa  ikke  tilstaa  det  ?  Tror  De,  De  kan  lege 
saadan  med  mig?  Tror  De  De  kan  kokettere  med  mig? 
Hvis  De  er  ringe  nok  til  at  bruge  saadanne  Midler,  tror 
De  saa,  jeg  er  ringe  nok  til  at  finde  mig  i  det.  Jeg  kender 
Ferriss  altfor  godt.  Jeg  ved,  at  han  ikke  vilde  være  i  Stand 
til  at  begaa  et  saadant  Falskneri,  som  det,  De  beskylder 
ham  for.  Han  kunde  aldrig  have  sagt  saadan  en  Løgn,  saa- 
dan en  overflødig  unødvendig  umotiveret  Løgn.  De  maa 
have  fortalt  ham,  at  De  holdt  af  mig.  Hvorfor  er  ikke  De 

—  De  mest  af  alle  —  stærk  og  modig  og  stor  nok  til  at 
staa  ved  Deres  Ord." 

„Fordi  det  er  noget,  at  jeg  aldrig  har  sagt.  Hvor  kan 
De  dog  tro  det  om  mig.  Selv  om  jeg  virkelig  holdt  af  Dem, 
hvor  kan  De  saa  tro,  jeg  vilde  have  sagt  det  —  og  ovenikø- 
bet  til  en  anden?  Nej  hør  nu  — "  hendes  Stemme  lød 
pludselig  vred,  „lad  os  tale  om  noget  andet.  Dette  er  altfor 

—  bagvendt!" 

„Har  De  da  aldrig  sagt  til  Ferriss,  at  De  holdt  af  mig?" 

„Nej." 

Bennett  tog  Huen  af.  „Ja  saa.  Nu  kan  det  være  nok. 
Farvel,  Frøken  Searight." 

„Tror  De  da,  at  jeg  har  sagt  til  Ferriss,  at  jeg  holdt  af 
Dem?" 

„Jeg  tror  ikke,  at  den  Mand,  som  har  været  mere  end 
en  Broder  for  mig,  skulde  være  en  Løgner  og  en  Slyn- 
gel." 

„God  Morgen,  Kaptajn  Bennett." 

De  var  allerede  temmelig  nær  ved  Gaarden.  Bennett 
rakte  hende  Pisken  og  Frakken,  vendte  sig  om  og  gik  ned- 
ad Vejen. 

Lloyd  fortalte  Lewis  saa  meget  af  det,  der  var  hændt 
ved  Kanalen,  som  hun  fandt  nødvendigt,  og  gav  Besked 
om  Vognen  og  om  at  faa  Rox  begravet.  Med  vidtaabne  og 
stirrende  Øjne  gik  hun  langsomt  ind  i  sit  Værelse  og  satte 
sig  paa  Sengekanten  uden  at  tage  Hat  og  Hansker  af. 
Hendes  Hænder  sank  ned  i  hendes  Skød,  og  hun  stirrede 
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aandsfraværende  paa  det  hvide  Gardin,  som  viftede  frem 
og  tilbage  i  det  aabne  Vindue. 

Hun  vidste  ikke,  hvad  der  havde  gjort  hende  mest  ondt, 
at  Ferriss  havde  løjet,  eller  at  Bennett  troede  paa  det. 
Men  hvorfor,  hvorfor  i  Himlens  Navn,  havde  Ferriss  sagt 
dette  til  Bennett?  Hvad  mente  han  med  det,  hvad  tænkte 
han  sig  at  opnaa  ved  det?  Hvor  kunde  Ferriss,  den  Mand, 
som  elskede  hende,  finde  paa  at  ydmyge  hende  saadan,  at 
bringe  hende  i  en  Stilling,  som  i  den  Grad  krænkede  hen- 
des Stolthed  og  Værdighed?  Bennett  elskede  hende  og- 
saa.  Hvor  kunde  han  dog  tro,  at  hun  saadan  vilde  ned- 
værdige sig? 

Hun  var  blevet  dybt  saaret,  og  saaret  paa  det  Punkt, 
hvor  hun  havde  troet,  hun  var  mest  uangribelig,  og  den 
Mand  som  førte  Vaabenet,  var  den  hun  elskede  af  hele  sin 
Sjæl  og  med  al  sin  Evne. 

Det  meste  af  det  gik  over  hendes  Forstand.  Hvormeget 
hun  end  prøvede  at  forstaa  det,  det  var  hende  umuligt. 
Men  et  var  der,  som  ikke  var  til  at  tage  Fejl  af,  Bennett 
troede,  at  hun  elskede  ham,  troede,  at  hun  havde  sagt  det 
til  Ferriss,  og  at  det  kun  var  af  Koketteri,  at  hun  havde 
nægtet  at  kende  noget  til  Ferriss'  Løgn.  Hun  kendte  Ben- 
netts Karakter  nok  til  at  vide,  at  havde  han  engang  sat  sig 
en  Idé  i  Hovedet,  saa  var  den  ikke  til  at  rykke  op  med 
Rode.  Bennett  var  ikke  den  Mand,  som  let  skiftede  Me- 
ning, en  Vendekaabe  var  han  ikke  egentlig. 

Det  var  utaalelig^  at  tænke  paa,  at  Bennett  troede  dette. 
Medens  hun  sad  her  alene  i  sin  hvide  Stue  glødede  hendes 
Kinder  pludselig,  og  uvilkaarlig  holdt  hun  Haanden  for 
Ansigtet  for  at  skjule  det  for  Solskinnet.  Hun  gik  fra  den 
ene  Stemning  til  den  anden.  Pludselig  vendte  hendes  Vre- 
de sig  stærkt  mod  Ferriss.  Hvor  kunde  han  vove?  Hvor 
turde  han  fornærme  hende  saa  dybt,  saa  blodigt?  Saa  følte 
hun  en  heftig  Vrede  mod  Bennett.  Det  var  dog  altfor 
uforskammet  af  ham  at  tro,  at  hun  i  den  Grad  kunde  for- 
glemme sig.  Hun  bed  Tænderne  sammen  i  afmægtig  Vrede 
og  rejste  sig  op  med  knyttede  Hænder,  medens  Taarerne 
fyldte  hendes  Øjne. 

Den  største  Del  af  Eftermiddagen  tilbragte  hun  paa  sit 
Værelse  med  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet  og  forsøge  paa 
at  tænke  klart,  at  tage  en  Beslutning  som  kunde  bringe 
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Situationen  i  Orden,  som  kunde  give  hende  hendes  Lige- 
vægt, hendes  Værdighed  tilbage,  saa  hun  kunde  være  lige 
saa  glad,  som  hun  havde  været  om  Morgenen.  For  den 
store  Glæde  over,  at  han  var  hjemme  og  i  Sikkerhed,  den 
var  nu  borte.  Der  var  endogsaa  et  Øjeblik,  hvor  hun  syn- 
tes, hun  ikke  længer  kunde  elske  ham,  men  i  det  næste  Øje- 
blik maatte  hun  tilstaa  for  sig  selv,  at  det  var  netop  fordi 
hendes  Kærlighed  var  saa  stærk  og  varm,  at  hun  følte  Yd- 
mygelsen saa  dybt.  Ferriss  havde  løjet  om  hende,  og  Ben- 
nett havde  troet  paa  Løgnen.  Hun  kunde  slet  ikke  tænke 
sig  at  træffe  Bennett  igen  under  disse  Omstændigheder. 
Hendes  Ferie  var  ødelagt,  Stedet  havde  mistet  sin  Tillok- 
kelse for  hende.  Næste  Dag  tog  hun  tilbage  til  Byen. 

Hun  mærkede,  at  hun  var  glad  over  at  vende  tilbage  til 
sit  Arbejde.  Byens  undertrykte  Mumlen,  som  stadig  kom 
til  hende  gennem  Vinduerne,  føltes  som  en  Lise  i  hendes 
Øren  oven  paa  den  dybe  tyngende  Stilhed  der  ude  paa 
Landet.  Torvet  var  aldrig  saa  smukt  som  paa  denne  Tid, 
og  det  glædede  hende  at  se  paa  de  skiftende  Skygger,  som 
det  elektriske  Lys  kastede  paa  Loftet  i  hendes  Værelse, 
naar  det  blev  Aften. 

Morgenen  efter  hendes  Ankomst,  medens  hun  stod  og 
pakkede  sin  Kuffert  op,  kom  Frøken  Douglas  ind  i  hendes 
Værelse  og  satte  sig,  som  hun  plejede.  Da  de  havde  talt 
frem  og  tilbage  en  halv  Times  Tid,  sagde  Frk.  Douglas : 

„Kan  De  huske,  Lloyd,  hvad  jeg  fortalte  Dem  om  de 
mange  Tyfustilfælde  i  Foraaret,  at  det  næsten  maatte  reg- 
nes for  en  Epidemi?" 

Lloyd  nikkede  med  Armene  fulde  af  Klæder,  som  hun 
havde  taget  op  af  Kufferten. 

„Nu  er  det  værre  end  nogensinde,"  fortsatte  Frk.  Dou- 
glas, „allerede  i  den  korte  Tid,  De  har  været  borte  har 
tre  af  os  været  ude.  Og  i  Medford  er  en  af  Sygeplejer- 
skerne død  af  Smitten." 

„Ja  saa,"  sagde  Lloyd  lidt  forbavset.  „Jeg  synes  dog 
ellers  Tyfus  er  en  Sygdom,  som  det  er  temmelig  let  at 
holde  isoleret." 

„Ikke  altid,  ikke  altid,"  sagde  den  anden,  „et  ondartet 
Tilfælde  kan  være  næsten  lige  saa  slemt  som  gul  Feber 
eller  Kopper.  Kan  De  huske,  da  vi  var  paa  Hospitalet,  at 
Frøken  Hellmuth,  den  lille  polske  Sygeplejerske  blev  smit- 
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tet  af  Patienten  og  døde  før  han.  Saa  var  der  Eva  Blayne. 
Hun  var  lige  ved  at  dø.  Jeg  kunde  godt  lide,  at  Miss  Wake- 
ly  tog  den  Pleje  ude  i  Medford,  selv  efter  at  den  anden 
Sygeplejerske  var  død.  Hun  betænkte  sig  aldrig,  naar  — " 

„Er  det  en  af  vore  Folk,  der  har  faaet  den  Patient?" 
spurgte  Lloyd. 

„Ja  naturligvis.  Har  jeg  ikke  fortalt  Dem  det?" 

„Jeg  haaber,  vi  fåar  Bugt  med  det,"  sagde  Lloyd  og  løf- 
tede Rammen  ud  af  Kufferten.  „Jeg  tror  endnu  aldrig,  vi  har 
maattet  opgive  et  Tilfælde,  hvor  det  kom  an  paa  Plejen,  og 
med  Tyfus  er  det  virkelig  det,  det  gælder." 

„Lloyd,"  sagde  Frøken  Douglas  alvorligt,  „jeg  véd  ikke 
hvad  jeg  vilde  give  for,  at  det  var  mig,  som  havde  haft  den 
Patient  med  Hofteskaden  og  som  havde  gjort  det  saa  godt, 
som  De  gjorde.  De  skulde  bare  høre,  hvordan  Dr.  Street 
taler  om  Dem,  —  og  den  lille  Piges  Fader.  Det  er  sandt, 
det  havde  jeg  nær  glemt.  Hattie  Campbell  —  er  det  ikke 
det,  hun  hedder?  —  hun  telefonerede  og  spurgte,  om  De 
var  kommen  hjem  fra  Landet.  Det  var  i  Gaar.  Jeg  sagde, 
at  vi  ventede  Dem  idag,  og  hun  bad  mig  om  at  sige  til  Dem, 
at  hun  vilde  komme  ud  og  besøge  Dem." 

Næste  Eftermiddag  henimod  Kl.  3  kørte  Hattie  og  hendes 
Fader  ind  paa  Torvet  i  en  aaben  Vogn,  Hattie  havde  en 
stor  Buket  Violer  med  til  Lloyd.  Den  lille  Reconvalescent 
var  nu  godt  paa  Vej  til  at  komme  sig  fuldstændig.  En  Gang 
imellem  fik  hun  Lov  til  at  spasere  lidt,  ellers  kørte  Pigen 
hende  rundt  i  en  Sygevogn.  Hun  vilde  altid  komme  til  at 
halte  lidt,  men  hun  vilde  utvivlsomt  til  sidst  blive  helt  rask. 
For  Hattie  og  hendes  Fader  var  Lloyd  blevet  en  Slags 
Skytshelgen.  Hun  regnedes  med  til  Familien  og  holdtes 
næppe  mindre  i  Ære  end  selv  Campbells  afdøde  Hustru. 
Campbell  selv,  som  var  en  velhavende  Mand,  og  en  smuk 
Mand,  kun  let  graahaaret,  velbarberet  og  velplejet,  greb  mer 
end  en  Gang  sig  selv  i  at  staa  foran  Lloyds  Billede  paa  Ka- 
minhylden i  Hatties  Værelse  og  se  tankefuldt  paa  det  me- 
dens han  skar  Spidsen  af  sin  Cigar. 

Da  Vognen  nu  kørte  frem  foran  den  vældige  Bygning, 
raabte  Hattie :  „Aa,  der  er  hun!"  og  Lloyd  gik  ned  ad  Trap- 
pen med  Vadsækken  i  Haanden. 

„Kommer  vi  for  sent?"  begyndte  Hattie,  „skal  De  ud? 
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har  De  en  Patient?  Er  det  derfor,  De  har  Tasken  med? 
Vi  troede,  De  havde  Ferie." 

Campbell,  som  ikke  kunde  lide,  at  Lloyd  blev  staaende 
paa  Fortovskanten,  medens  han  sad  ned,  stod  ud  af  Vognen 
og  stillede  sig  ved  Siden  af  hende  og  hørte  med  et  alvorligt 
Udtryk  paa,  hvad  hun  og  hendes  tidligere  Patient  talte  om. 
Lloyd  var  nødt  til  at  forklare  sig,  dels  henvendt  til  Hattie, 
dels  til  hendes  Fader.  Hun  fortalte  dem,  at  hun  havde 
temmelig  travlt.  Hun  var  lige  blevet  kaldt  ud  i  Pleje  til  et 
meget  slemt  Tilfælde  af  Tyfus  i  en  lille  Forstad  til  Byen, 
som  hed  Medford.  Det  var  ikke  hendes  Tur  at  gaa  ud,  men 
Lægen,  som  behandlede  Tilfældet,  havde,  som  det  under- 
tiden hændte,  særlig  udbedt  sig  hende. 

„En  af  vore  Folk,  en  ung  Frøken  Wakely  har  netop  haft 
denne  Pleje,"  vedblev  hun,  „men  hun  har  nok  ikke  sørget 
for  at  undgaa  Smitten.  Hun  kom'  paa  Hospitalet  i  Morges." 

Campbell  faldt  pludselig  ud  af  sin  alvorlige  Ro  og  ud- 
brød : 

„Jamen,  Frøken  Searight,  det  kan  da  ikke  være  det  same- 
rne Tilfælde,  som  jeg  læste  om  i  Avisen  igaar  — det  maa  det 
jo  alligevel  være  —  det  var  Medford,  Stedet  hed.  Der  er 
allerede  død  en  Sygeplejerske,  og  nu  er  den  næste  blevet 
smittet.  De  vil  da  ikke  sige,  at  det  er  dér,  De  skal  hen!" 

„Jo,  det  er  dér,"  svarede  Lloyd,  „og  naturligvis  tager 
jeg  Plejen.  „Har  De  nogensinde  tænkt  Dem,  at  en  Syge- 
plejerske kunde  gøre  andet.  Det  vilde  dog  være  lidt  —  for 
—  lidt  for  —  mærkeligt." 

Det  var  ikke  muligt  at  faa  hende  fra  det,  og  Campbell 
og  Hattie  opgav  hurtigt  Forsøget.  Hun  var  utaalmodig  efter 
at  komme  af  sted.  Stationen  laa  lige  ved,  og  hun  vilde  slet 
ikke  høre  Tale  om  at  køre  derhen.  Men  før  hun  gik,  kom 
de  til  at  tale  om  hendes  Brev  til  Hr.  Campbell,  og  de  aftalte, 
at  Hattie  og  hendes  Pige  skulde  tilbringe  en  halv  Snes  Dage 
i  Bannister.  Den  friske  Landluft  vilde  gøre  Hattie  mere 
godt  end  al  Medicin,  og  Lloyd  vilde  lade  Hestene  og  Vog- 
nen og  Lewis  blive  der  til  Brug  for  hende. 

„Og  De  skriver  nok  til  mig,  ikke  sandt,  Frøken  Sea- 
right?" raabte  Hattie,  da  Lloyd  sagde  Farvel.  Lloyd  rystede 
paa  Hovedet. 

„Paa  ingen  mulig  Maade,"  svarede  hun.  „Hvis  jeg  gjorde 
det,  kunde  vi  risikere,  at  faa  dig  syg  af  Tyfus  ogsaa.  Men 
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du  kan  skrive  til  mig,  og  det  ha-aber  jeg  nok,  du  gør,"  og 
hun  gav  Hattie  sin  nye  Adresse. 

„Harriet,"  sagde  Campbell,  da  Vognen  kørte  tilbage  over 
Torvet  og  de  begge  sad  og  viftede  til  Lloyd,  som  hurtigt 
gik  hen  imod  Stationen,  „Harriet." 

„Ja  Fader." 

„Det  er  en  Dame,  som  der  er  noget  ved.  Tapper,  klog 
og  stærk  —  det  er  hun  altsammen,  og  et  stort  Hjærte  —  et 
Hjærte  som  — "  han  skar  Spidsen  af  sin  Cigar  og  faldt  i 
Tanker. 

Et  Par  Dage  senere,  da  Hattie  sad  i  sin  lille  Sygevogn  paa 
Verandaen  i  Madam  Applegates  Gaard  og  saa  paa  Charley- 
Joe,  som  var  paa  Jagt  efter  Græshopper  under  Ribsbuskene, 
fo'r  hun  sammen  ved  at  høre  Porten  gaa.  En  vældig  høj, 
skeløjet  Mand  med  et  skarpt,  firkantet  Underansigt  kom 
gaaende  op  imod  Huset,  fulgt  af  en  meget  mærkelig  Hund. 
Charley-Joe  trak  sig  skyndsomst  tilbage  til  sit  private  Hul 
under  Verandaen. 

Den  lille  Pige,  som  var  opfødt  i  Byen,  kunde  strax  se  paa 
Manden,  at  han  ikke  var  fra  Landet.  Hattie  havde  sine 
egne  Ideer  om,  hvad  der  passede  sig,  og  da  Bennett  kom 
hen  til  hende,  rejste  hun  sig  derfor,  og  efter  at  have  tænkt 
sig  lidt  om,  hilste  hun  paa  ham  ved  at  bøje  Hovedet.  Ben- 
nett tog  ærbødigt  Hatten  af. 

„Undskyld,"  sagde  han,  som  om  Hattie  var  fem  og  tyve 
Aar  i  Stedet  for  tolv.  „Er  Frøken  Searight  hjemme?" 

„Aa,"  sagde  Hattie  henrykt,  „kender  De  Frøken  Sea- 
right? Hun  har  været  min  Sygeplejerske,  da  jeg  var  saa  syg, 
—  for  jeg  skal  sige  Dem,  jeg  havde  en  daarlig  Hofte,  og  saa 
blev  jeg  opereret.  Nej,  hun  er  her  ikke  mere,  hun  er  rejst, 
rejst  til  Byen." 

„Rejst  til  Byen?" 

„Ja  for  en  tre-fire  Dage  siden.  Men  jeg  skriver  til  hende 
i  Dag.  Skal  jeg  sige  til  hende,  at  De  har  været  her?"  Og 
uden  at  vente  paa  Svar  gik  hun  videre:  „Det  er  maaske 
bedst,  jeg  forestiller  mig  for  Dem.  Mit  Navn  er  Harriet 
Campbell,  og  min  Fader  er  Craig  V.  Campbell  af  Firmaet 
Hercules  Staalfabrik  inde  i  Byen.  Vær  saa  god  og  sæt  Dem 
ned." 

Den  lille  Reconvalescent  og  Nordpolsfareren  trykkede 
hinanden  i  Haanden  med  megen  Alvor. 

„Det  glæder  mig  meget  at  træffe  Dem,"  sagde  Bennett. 
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Jeg  har  ikke  noget  Kort  hos  mig,  men  mit  Navn  er  Ward 
Bennett  —  fra  Expeditionen  „Freja",  tilføjede  han.  Det  var 
ham  en  stor  Lettelse  at  mærke,  at  Hattie  ikke  havde  hørt 
Tale  om  ham. 

„Tak,"  sagde  hun.  „Jeg  skal  nok  sige  til  Frøken  Searight, 
at  Hr.  Bennet  har  været  her." 

Bennett  tænkte  sig  lidt  om.  „Næ  — "  sagde  han,  „nej,  det 
skal  De  ikke  gøre." 

„Jamen,  jeg  skal  sige  Dem,  hun  svarer  slet  ikke  paa  Bre- 
vet," forklarede  Hattie,  „for  hun  er  bange  for  hendes  Breve 
kunde  give  mig  Tyfus,  at  de  skulde  — "  hun  sprang  dristigt 
ud  i  et  Udtryk,  hun  havde  hørt  —  „bringe  Smitten  med  sig. 
Jeg  skal  sige  Dem,  hun  plejer  et  meget  slemt  Tilfælde  af 
Tyfus  ude  i  Medford,  nær  ved  Byen,  og  vi  er  saa  kede 
over  det  og  saa  ængstelige  for  hende  —  Fader  og  jeg.  En 
af  de  forrige  Sygeplejersker  er  allerede  død,  og  den  sidste 
er  bleven  smittet  og  er  meget  syg,  og  Frøken  Searight  vidste 
godt,  hvor  farligt  det  var,  men  hun  vilde  selv,  akkurat  lige- 
som —  ligesom  — ".  En  dunkel  Erindring  fra  Skolen  steg 
frem  for  hende,  og  hun  sluttede  „ligesom  Casabianca." 

„Hvad  siger  De,"  sagde  Bennett  og  drejede  Hovedet, 
saa  han  kunde  se  skarpt  paa  hende  med  det  rigtige  Øje, 
„plejer  hun  en  Tyfuspatient?" 

„Ja,  og  Papa  sagde,  at  vi  maaske  —  maaske  —  er  det 
ikke  rædsomt,  at  vi  maaske  ikke  faar  hende  at  se  mere." 

„Hm,  ja  saa.  Hvor  i  Medford  er  det.  De  fik  jo  hendes 
Adresse,  vil  De  ikke  give  mig  den?"  Hattie  sagde  ham  det, 
og  han  sagde  lidt  pludseligt  Farvel. 

Det  varede  noget,  før  det  rigtig  gik  op  for  Bennett,  hvad 
dette  betød.  Lloyd  var  i  overhængende  Fare,  hendes  Liv 
stod  paa  Spil.  Det  var  det  eneste,  han  tænkte  paa  nu ;  og 
medens  han  fo'r  afsted  med  sammenbidt  Mund  og  knyttede 
Hænder,  lød  det  stadig  for  ham:  „Hun  kan  dø,  hun  kan 
dø  —  vi  —  vi  skal  maaske  ikke  se  hende  mere."  Og  pludse- 
lig kom  Rædslen  over  ham,  hans  Hjærte  stod  stille,  hans 
Strube  snørede  sig  sammen,  og  alle  Nerver  spændtes  og 
slappedes  igen.  Han  standsede  ikke  for  at  tænke  sig  om, 
han  lod  sig  gribe  og  rive  med  af  Følelsen  af,  at  en  fryg- 
telig Fare,  en  usigelig  Sorg  var  i  Hælene  paa  ham.  Det 
faldt  ham  ikke  ind  andet  end  at  tro,  at  Lloyd  var  Døden 
nær,   og   havde   én   Idé   først  sat  sig  fast  i  hans  Hoved, 
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saa  hjalp  ingen  Fornuftgrunde.  Pludselig  blev  han  staaende 
ved  Omdrejningen  af  Vejen  med  Hænderne  i  Bukselom- 
merne og  Fødderne  plantede  fast  i  Jorden.  „Altsaa,"  sagde 
han  højt,  „noget  maa  der  gøres." 

Der  var  kun  ét  at  gøre :  Lloyd  maatte  strax  derfra,  helst 
samme  Dag.  Han  maatte  frelse  hende,  rive  hende  bort 
Ira  den  Ødelæggelse,  som  en  dum  og  misforstaaet  Pligt- 
følelse drev  hende  ind  i. 

„Ja,"  sagde  han,  „det  er  det  eneste  rigtige,  og  ved  Gud, 
jeg  gør  det." 

Men  vilde  han  nu  ogsaa  kunne  faa  Lloyd  bort  fra  den 
Vej,  hun  selv  havde  valgt  at  gaa?  Vilde  han  kunne  faa 
hende  overtalt?  Alene  Tanken  om  at  han  kunde  møde  Mod- 
stand gjorde  hans  Beslutning  urokkelig.  Aldrig,  selv  i  den 
mørkeste  Time  under  hans  Kamp  med  Isen,  havde  han  væ- 
ret saa  fast  i  sit  Forsæt,  aldrig  følt  sig  saa  stærk  og  saa 
bestemt  paa  uden  Betænkning  at  slaa  enhver  Modstand  til 
Jorden.  Han  følte  det,  som  om  hans  Viljestyrke  pludselig 
var  bleven  firdobbelt  ja  tidobbelt  saa  stor;  komme  hvad 
der  vilde,  han  skulde  naa  Maalet.  Intet  vilde  kunne  standse 
ham,  intet  holde  ham  tilbage.  Det  vilde  sikkert  blive  svært 
at  faa  hende  til  at  forlade  sin  Post,  men  Bennett  lovede 
sig  selv,  at  han  skulde  sætte  al  sin  Kæmpekraft  ind  paa  at 
faa  hende  i  Sikkerhed. 

En  Ting  var  der,  som  han  troede  kunde  hjælpe  ham, 
som  hjalp  ham>  til  at  føle  sig  saa  sikker,  det  var,  at  han 
troede,  Lloyd  elskede  ham.  Bennett  var  ikke  en  Mand  for 
Kvinder.  Mænd  kunde  han  forstaa  og  handle  med  som 
Leddedukker,  men  hele  hans  Liv  og  hans  Gærning  havde 
ikke  givet  ham  nogen  Lejlighed  til  at  lære  Kvinder  at 
kende.  Bennett  forstod  sig  ikke  paa  dem.  I  den  Samtale 
med  Lloyd,  hvori  hun  saa  haardnakket  havde  benægtet, 
hvad  Ferriss  havde  fortalt,  var  det  ham  ikke  muligt  at 
faa  fat  i  Sandheden.  Han  havde  sat  sig  i  Hovedet,  at  Lloyd 
elskede  ham.  Han  havde  let  ved  at  tro,  hvad  han  gærne 
vilde  tro,  og  hans  Tro  paa  Lloyds  Kærlighed  var  bleven 
en  Del  af  hans  Livsindhold,  som  ikke  engang  Lloyd  selv 
kunde  tage  fra  ham. 

Bennetts  Beslutning  var  urokkelig.  Aldrig  var  noget 
mislykkedes  for  ham,  som  han  for  Alvor  havde  sat  sig  for. 
Det  skulde  heller  ikke  mislykkes  nu.  Naar  Bennetts  Be- 
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slutninger  kom  til  et  vist  Punkt,  —  et  Punkt,  som  han  let 
naaede  og  overskred  —  blev  de  til  en  Slags  Besættelse. 
Den  vældige  Kraft,  som  udløstes  i  ham,  rev  ham  selv  med 
sig  og  fejede  alt  tilside.  Det  var  ikke  længer  Forstanden, 
som  ledte  hans  Handlinger.  Han  saa  kun  det  ene  —  sit  Maal 
for  sig ;  han  var  døv  for  enhver  Stemme,  som  kunde  holde 
ham  tilbage,  blind  for  enhver  Betænkning,  som  kunde  faa 
ham  til  at  bøje  af,  ligegyldig  for  alt  det,  han  trampede  un- 
der Fødder,  han  holdt  fast  ved  sit  Maal,  til  Maalet  var 
naaet.  Naar  Isen  havde  truet  med  at  knuse  ham  i  sit 
Favntag,  saa  havde  han  kastet  sig  imod  alle  Hindringer 
med  en  Energi  og  Styrke,  som  næsten  var  Vildskab.  Saa- 
dan  var  det  ogsaa  nu. 


Da  Lloyd  skiltes  fra  Campbells  foran  sit  Hus,  gik  hun 
lige  derfra  til  Toget  og  var  snart  paa  Vej  til  Medford. 
Naar  hun  skulde  pleje  et  interessant  Tilfælde,  kom  dtt 
altid  efterhaanden  til  at  fylde  hele  hendes  Sind,  saa  alt 
andet  blev  udelukket.  Campbells  og  Bennetts  Tro  paa  den 
Løgn,  der  var  saa  ydmygende  for  hende,  forsvandt  ud  af 
hendes  Tanker,  medens  Toget  kørte  hende  bort  fra  Byens 
Støv  og  Hede  til  Landets  Friskhed.  Hun  anede  ikke,  hvad 
Behandling  den  Syge  havde  undergaaet.  Hun  vidste  kun, 
at  Sygdommen  var  ualmindelig  ondartet  og  stærkt  frem- 
skreden. Den  havde  allerede  dræbt  én  Sygeplejerske  og 
sat  en  andens  Liv  i  stor  Fare,  men  Lloyd  var  saa  langt  fra 
at  tænke  paa  den  Risiko,  hun  selv  løb,  at  hun  tværtimod 
følte  sig  oplivet  ved  Tanken  om,  at  det  ventedes  af  hende, 
at  hun  skulde  gennemføre,  hvad  andre  havde  maattet  op- 
give. Hun  skulde  atter  til  at  kæmpe  med  Fjenden,  den 
Fjende,  som  engang  maa  sejre,  selv  om  den  overvindes  i 
hundrede  Slag.  Atter  var  Fjenden  standset  paa  sin  Vej  og 
havde  grebet  et  Menneske  med  sine  kolde  Hænder.  Atter 
var  der  en  Tvekamp  mellem  Liv  og  Død,  og  Døden  var 
stærk,  og  et  Skrig  havde  lydt  — et  Skrig  om  Hjælp  —  til 
hende.  Hun  følte  Kampens  Glæde  vokse  i  sit  Hjærte.  Hun 
var  utaalmodig  efter  at  være  der  —  der  hvor  hun  skulde 
møde  Fjenden  Ansigt  til  Ansigt  tværs  over  Sygesengen,  hvor 
hun  saa  ofte  før  havde  udkæmpet  en  Strid,  dér  hvor  hun 
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skulde  maale  sine  Kræfter  med  hans  —  sin  Udholdenhed 
mod  hans  Styrke  —  den  som  vilde  rive  et  Menneskes 
Liv  ud  af  hendes  Hænder  —  maale  sin  vaagne  Omhu  med 
hans  —  sin  Klogskab  med  hans  Magt,  sit  Mod  med  den 
Skræk,  han  indgød,  sin  Modstand  med  hans  Angreb,  sin 
Evne  med  hans  Snedighed,  sine  Kundskaber  med  hans 
Erfaring,  der  var  gammel  som  Verden  og  rakte  saa  langt 
som  den,  vinde  Kampen,  redde  et  Liv,  staa  fast,  naar  han 
trak  sig  tilbage —  og  sejre,  om  det  saa  kun  var  for  en  Dag. 

Hun  vilde  og  maatte  vinde.  Hendes  medfødte  Stædig- 
hed, hendes  Utilbøjelighed  til  nogensinde  at  vige,  hendes 
haardnakkede  Modstandskraft,  hendes  trodsige  Vedhængen 
ved  sit  Forsæt  kom  hende  til  Hjælp,  medens  hun  nær- 
mede sig  Stedet,  hvor  Kampen  skulde  staa.  I  Tankerne 
tog  hun  et  Tag  i  sig  selv,  strammede  sig  op  med  al  sin  med- 
fødte Fasthed  og  Styrke.  Nej,  hun  vilde  ikke  af  staa  et  Liv 
til  Fjenden;  nej,  hun  vilde  ikke  opgive  Kampen;  nej,  hun 
vilde  iklke  give  efter.  Fjenden  kunde  gøre,  hvad  han  vilde, 
hun  skulde  nok  staa  imod. 

Henimod  Kl.  4  om  Eftermiddagen  naaede  hun  Medford 
efter  en  Times  Kørsel,  og  dér  ventede  en  Vogn  hende  og 
førte  hende  hurtigt  gennem  Gaderne  med  de  mange  Vil- 
laer og  tætklippede  Plæner  til  et  Landsted,  som  laa  smukt 
i  Udkanten  af  Byen.  Hun  fik  strax  Besked  om,  at  Dok- 
toren var  i  Sygeværelset  og  havde  bedt  om,  at  Syge- 
plejersken maatte  komme  ind  til  ham  med  det  samme. 
Husholdersken  førte  hende  ovenpaa,  bankede  paa  den 
halvaabne  Dør  for  Enden  af  Hallen  og  førte  hende  ind 
uden  at  vente  paa  Svar. 

Lloyd  saa'  sig  om  i  Stuen,  —  hun  saa'  de  nedrullede 
Gardiner,  Skærmen,  som  var  stillet  mellem  Sygesengen 
og  Vinduet,  Doktoren,  som  stod  paa  Kamintæppet,  og  den 
Syges  feberrøde  Ansigt  paa  Puden.  Og  med  al  sin  Selv- 
beherskelse ikunde  hun  ikke  tilbageholde  et  Udbrud. 

For  hun,  Lloyd,  den  Kvinde,  som  Bennett  elskede,  hun 
var  med  Fare  for  sit  Liv  kommen  her  for  at  pleje  Bennetts 
bedste  Ven,  den  Mand,  han  holdt  mest  af  af  alle  —  Ri- 
chard Ferriss. 
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VI. 


To  Dage  efter,  at  Dr.  Pitts  havde  bragt  Ferriss  ud  til 
sit  Landsted  i  Udkanten  af  Medford,  havde  han  kunnet 
konstatere,  at  Sygdommen  var  Tyfus,  og  han  satte  sig 
øjeblikkelig  i  Bevægelse  for  at  telegrafere  det  til  Bennett. 
Saa  kom  han  til  at  huske  paa,  at  han  ikke  vidste,  hvor 
Bennett  var  rejst  hen.  Bennett  havde  ikke  sendt  ham 
nogen  Besked  om,  hvor  han  var  for  Øjeblikket,  og  efter 
Dr.  Pitts  eget  Raad  havde  han  heller  ikke  ladet  nogen  an- 
den det  vide.  Der  var  ikke  efterladt  nogen  Besked  om 
hans  Adresse  hverken  i  hans  Klub  eller  paa  hans  Hotel, 
hvor  hans  Post  stadig  bunkede  sig  op  i  store  Masser.  Ben- 
nett vilde  ikke  engang  faa  at  vide,  at  Ferriss  var  blevet 
flyttet  ud  til  Medford.  Han  maatte  selv  tage  Følgerne.  Der 
var  ikke  noget  at  gøre  ved  det.  Doktoren  var  nødt  til  at 
lade  Bennett  forblive  i  Uvidenhed  og  selv  gøre  sit  bedste 
for  at  redde  Ferriss.  Pitts  fik  en  Kollega  til  at  overtage 
hans  Praksis  og  ofrede  sig  ganske  for  Ferriss.  Og  Ferriss 
blev  sygere  og  sygere,  og  hans  Tilstand  forværredes  med 
hver  Dag,  der  gik.  Feberen  steg  til  en  meget  farlig  Højde, 
og  dér  blev  den  staaende.  Pitts  havde  sjældent  været  ude 
for  et  mere  ondartet  Tilfælde. 

Hvad  der  gjorde  det  endnu  mere  betænkeligt  var,  at  der 
slet  ingen  Forandring  skete  i  Patientens  Tilstand.  Pitts  hav- 
de længe  været  vis  paa,  at  der  var  Saar  paa  Tarmvæg- 
gene, men  det  forbavsede  ham,  at  dette  Symptom  slet  ikke 
skiftede  Karakter.  Sygdommen  forløb  ualmindelig  lang- 
somt. En  Sygeplejerske  havde  allerede  naaet  at  blive  syg 
og  dø,  en  anden  var  blevet  smittet,  og  alligevel  svævede 
Ferriss  stadig  mellem  Liv  og  Død,  uden  at  blive  bedre, 
uden  at  blive  værre.  Det  var  ikke  ofte,  at  Liv  og  Død 
kæmpede  saa  længe  mod  hinanden ;  ikke  ofte,  at  Kampen 
stod  saa  lige.  Mange,  mange  Timer  og  Øjeblikke  var  der, 
hvor  et  Haar  kunde  have  bragt  Vægtsfkaalen  til  at  synke, 
og  dog  stod  den  stadig  paa  samme  Punkt. 

Da  Lloyd  saa  pludselig  genkendte  Ferriss  i  den  Patient, 
som  hun  skulde  pleje,  og  hvis  Liv  hang  i  en  Traad,  steg 
og  sank  hendes  Hjærte  i  Brystet  paa  hende.  Hendes  første 
Følelse  var  et  heftigt  Samvittighedsnag.  Hvorfor  havde 
hun  ikke  vidst  dette,  hvorfor  havde  hun  ikke  nøjere  ud- 
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spurgt  Bennett  om  hans  Vens  Sygdom?  Burde  hun  ikke 
have  tænkt  sig  dtt  selv?  Var  Tyfus  da  ikke  netop  det, 
man  kunde  vente  og  frygte  efter  alt,  hvad  Ferriss  havde 
gennemgaaet.  Sulten  og  Overanstrængelsen  under  Mårs- 
ene n  og  de  paafølgende  Maaneder  ombord  paa  Hvalfan- 
geren med  al  deres  usunde  Kost,  deres  Snavs  og  uund>- 
gaaelige  Sammenstuvning  af  mange  Mennesker? 

Og  medens  hun  havde  gaaet  og  drevet  ude  paa  Landet, 
var  denne  Mand,  som  hun  havde  kendt  fra  sin  Barndom, 
kendt  bedre  og  længere  end  nogen  anden  af  sine  faa  Ven- 
ner, bukket  under,  og  Dag  for  Dag  var  han  blevet  sygere 
og  svagere  og  mere  ødelagt  til  nu,  hvor  hans  Liv  hver 
Time,  hvert  Øjeblik  paa  Dagen  kunde  gaa  ud  som  et  Lys. 
Hvor  hun  havde  været  dum  og  tankeløs.  Den  Dag  i  Par- 
ken, da  hun  havde  truffet  ham  saa  svag  og  nedbrudt,  hvor- 
for havde  hun,  der  var  saa  øvet  og  erfaren,  da  ikke  kunnet 
se,  at  Lyset  allerede  var  ved  at  brænde  ned,  at  et  Led  i 
Kæden  var  ved  at  slides  over?  Nu  var  det  maaske  for 
sent.  Men  hendes  naturlige  Trods  rejste  sig  hurtigt.  Nej, 
hun  vilde  ikke  give  hans  Liv  fra  sig.  Nej  nej  nej  og  tusinde 
Gange  nej!  Han  tilhørte  hende.  Andre  havde  hun  frelst, 
andre  som  hun  brød  sig  langt  mindre  om  end  om  ham. 
Sin  sidste  Patient  —  den  lille  Pige  —  havde  hun  revet 
bort  fra  Døden  i  den  elvte  Time,  og  skulde  hun  saa  ikke 
frelse  Ferriss  fremfor  alle  andre.  I  denne  Sygdom  afhang 
mere  af  Sygeplejersken  end  af  Lægen.  Og  hendes  Tro  paa 
sig  selv,  hendes  Stolthed  over  sin  Styrke,  hendes  ukuelige 
Selvtillid  rejste  sig  igen  i  hendes  Sind,  stærkere,  renere, 
mere  sejrrig  end  nogensinde  før,  rejste  sig  og  stod  haard 
som  Staal  overfor  Fjenden  trodsende  hans  Angreb,  rolig, 
ubevægelig,  urokkelig,  uovervindelig  i  sin  faste  Vilje  til 
at  naa  Maalet. 

At  Ferriss  havde  løjet  for  Bennett,  havde  hun  glemt, 
hans  uventede  og  uforklarlige  Falskneri  huskede  hun  ikke 
mere.  Døden  stod  ved  hans  Hovedgærde,  og  for  Smaating 
var  der  ingen  Plads  i  den  Stue.  Kongen  holdt  Hof,  og  alle 
de  smaa  dagligdags  Mennesker  og  Ting  fik  ikke  Adgang  til 
ham.  Ferriss  Liv  stod  i  Fare.  Andet  saa'  Lloyd  ikke.  Hun 
gav  sig  øjeblikkelig  i  Færd  med  Arbejdet. 

Med  nogle  faa  hviskende  Ord  satte  Doktoren  hende  ind  i 
Sygdommens  Natur. 
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„Vi  har  brugt  Ispose  og  Vandpose  til  at  sætte  Tempera- 
turen ned  i  Stedet  for  koldt  Bad,"  sagde  Doktoren.  „Jeg 
er  bange  for,  at  Hjærtet  skal  være  angrebet." 

„Kinin?"  spurgte  Lloyd. 

„Mellem  40  og  80  Centigram  Morgen  og  Aften.  Her  er 
Temperaturen  for  den  sidste  Uge.  Hvis  vi  naar  dertil  igen," 
han  viste  med  Tommelfingeren  paa  et  hundrede  og  to 
Grader  Fahrenheit,  „saa  maa  vi  vove  et  koldt  Bad,  ellers 
ikke." 

„Og  Udspilningen  af  Underlivet." 

Doktoren  skød  Hagen  frem. 

„Ja  det  er  alvorligt  —  der  er  Saar  paa  Tarmen,  og  hvis 
der  kommer  Perforation,  kan  vi  bestille  Begravelsen  med 
det  samme." 

„Har  der  været  Blødninger?" 

„To  i  den  sidste  Uge,  men  ikke  særlig  stærkt  —  det  lod 
ovenikøbet  til,  at  det  gjorde  ham  godt.  Vi  har  givet  Æther- 
indsprøjtninger  for  at  stramme  ham  op.  Alt  i  alt,  Frøken 
Searight,  er  det  et  interessant  men  meget  slemt  Tilfælde, 
slemt  som  Arvesynden.  Slog  min  første  Sygeplejerske 
ihjel  —  en  flink  lille  samvittighedsfuld  én ;  men  hun  passede 
ikke  paa,  spiste  i  Sygeværelset  mod  mit  Ønske;  saa  gik 
det  galt  —  Feber,  Diarhée,  Opkastninger,  Hospitalet,  Blod- 
prop, færdig,  requiescat." 

„Og  Frøken  Wakely?" 

„Hun  maatte  give  tabt  igaar,  og  hun  havde  dog  faaet 
Kreolin  i  Massevis  baade  Morgen  og  Aften.  Jeg  begriber 
ikke,  hvordan  det  gik  til  ...  .  Ja,  Gud  hjælpe  os  alle. 
Her  ligger  han  —  det  er  for  Øjeblikket  det  væsentlige." 
Han  saa'  hen  til  Sengen,  og  for  tredje  Gang  betragtede 
Lloyd  sin  Patient. 

Ferriss  laa  i  stille  Feberfantasier,  og  Ordene  lød  svagt  og 
utydeligt  fra  hans  tørre,  brune  og  sprukne  Læber.  Naar 
undtages,  at  Kindbenene  stod  stærkt  frem,  var  hans  Ansigt 
ikke  meget  forandret,  men  Huden  havde  en  underlig  mørk 
Farve.  Isposen  laa  paa  hans  Hoved  som  en  Krone,  der 
vilde  spotte  ham. 

„Ja  ja,"  sagde  Pitts,  „jeg  har  kun  ventet  paa  Dem  for 
selv  at  kunne  faa  lidt  Hvile.  Har  været  oppe  hele  Natten. 
Haaber,  De  kan  tage  min  Plads." 

Lloyd  nikkede,  tog  Hat  og  Handsker  af  og  gjorde  sig 
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istand  til  Arbejdet.  Pitts  gav  hende  endnu  nogle  Anvisnin- 
ger og  gik  sin  Vej  For  Øjeblikket  havde  hun  ikke  noget 
at  gøre.  Hun  tog  sine  Hospitalssko  paa  og  listede  stille 
omkring  i  Værelset,  ordnede  alt  til  Natten  og  forandrede 
lidt  hist  og  her.  Saa  tog  hun  sig  af  Medicinen  og  sørgede 
omhyggelig  for  at  adskille  alle  desinficerende  Sager  fra  de 
egentlige  Medicinflasker.  Dem  satte  hun  paa  et  særskilt 
Bord  efter  at  have  undersøgt  Etiketterne  og  set  efter,  hvad 
de  skulde  bruges  til.  Kinin  hver  Morgen  og  Aften,  Sulpho- 
nal  og  Trional  mod  Søvnløshed,  Æter  til  Indsprøjtning  i 
Tilfælde  af  Svækkelse  eller  Blødninger,  Morfin  mod  Fe- 
berfantasierne, Coffein  mod  Hjærtesvækkelse,  Wismuth 
mod  Kvalme  og  Opkastninger  og  knust  Is  indsvøbt  i  Flo- 
nel til  Isposen  i  Tilfælde  af  voldsomme  Temperaturstig- 
ninger. 

Længere  hen  paa  Aftenen  tog  hun  hans  Temperatur  i 
Armhulen,  følte  hans  Puls  og  gav  ham  et  Glas  peptoniseret 
Mælk  at  drikke,  medens  han  stadig  laa  og  mumlede  i  Fe- 
berfantasier. Hun  gav  ham  Kininen  efter  først  at  have  læst 
Etiketten  tre  Gange,  som  hun  plejede,  først  idet  hun  tog 
Flasken,  saa  naar  hun  hældte  den  op  i  Skeen,  og  tilsidst 
naar  hun  satte  Flasken  tilbage.  Alt,  hvad  der  skete,  en- 
hver nok  saa  lille  Forandring  i  Patientens  Tilstand  skrev 
hun  op  paa  en  Seddel,  saa  at  Dr.  Pitts,  naar  han  kom  om 
Morgenen,  øjeblikkelig  vilde  kunne  overskue  Situationen. 

Natten  gik  uden  anden  Forandring  end  den,  at  Pulsen  og 
Temperaturen  skiftede  som  det  var  at  vente,  men  henad 
Morgen  fik  Lloyd  det  Indtryk,  at  Ferriss  et  Øjeblik  var  klar 
og  ved  Bevidsthed.  Hun  syntes,  Udtrykket  vendte  tilbage 
i  hans  Øjne,  og  han  saa'  sig  forbavset  omkring  i  Værelset. 
Men  Lloyd,  som  sad  ved  Fodenden  af  Sengen,  vendte 
Hovedet  bort.  Det  vilde  ikke  være  heldigt,  om  Ferriss 
skulde  kende  hende  nu. 

Lloyd  maatte  beundre  Dr.  Pitts  for  hvor  fornuftigt  han 
havde  handlet  ved  at  tage  Ferris  hjem  til  sig  paa  et  saa 
roligt  Sted  som  Medford.  Doktoren  risikerede  intet.  Han 
havde  ingen  Familie,  og  foruden  ham  var  der  ikke  andre  i 
Huset  end  hans  Husholderske  og  hans  Kokkepige.  Mer 
end  engang  havde  Pitts  brugt  sit  Hus  til  Hospital,  hvor  det 
drejede  sig  om  et  interessant  Tilfælde,  der  forlangte  mer 
end  almindelig  Opmærksomhed.   Huset  laa  lidt  udenfor 
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den  lille  rolige  Landsby.  Luften  var  ren  og  god.  Der  hvi- 
lede en  stadig  Søndagsstilhed  over  Huset.  I  Nattens  vaag- 
ne  Timer  henimod  Morgen  kunde  Lloyd  høre  en  svag 
Rumlen  af  et  Tog,  som  kørte  forbi  Stationen,  der  laa  om- 
trent en  Mil  derfra.  I  mange  Timer  var  dét  og  Faarekyllin- 
gernes  ensformige  Pippen  de  eneste  Lyd,  som  hørtes.  En- 
delig lød  der  en  svag  Kvidren  af  Fugle,  som  vaagnede,  fra 
Tagskægget  og  fra  Æbletræerne  i  Gaarden.  Lloyd  gik  hen 
til  Vinduet,  trak  Gardinerne  tilside  og  blev  staaende  for  at 
se  ud.  Hun  kunde  se  en  Del  af  Vejen,  som  førte  til  Byen, 
og  længere  henne  en  stor,  firkantet  Murstensbygning  med 
Kuppel  og  Flagstang,  maaske  en  Skole  eller  en  Bank  eller 
en  Frimurer  Loge-Bygning.  Nær  ved  Villaen  laa  Marker 
og  Enge,  og  hist  og  her  skimtede  man  nogle  søvnige  Køer. 
En  af  dem  flyttede  paa  sig,  og  hun  syntes  næsten,  hun 
kunde  høre  dens  lange,  dybe  Aandedræt.  Langt  borte, 
mange  Mile  borte,  galede  en  Hane  med  regelmæssige  Mel- 
lemrum. Pludselig  svarede  en  anden  lige  i  Nærheden  — 
og  alle  Ekkoer  vaagnede.  Lloyd  saa'  nu  for  første  Gang 
en  smal  bleg  Lysstribe  i  Øst.  Henimod  Kl.  8  om  Morgenen 
kom  Doktoren  for  at  afløse  hende,  og  medens  han  saa' 
paa  dét,  hun  havde  skrevet,  og  hun  aflagde  Beretning  om, 
hvordan  Natten  var  gaaet,  kom  Husholdersken  og  sagde, 
at  Frokosten  var  færdig. 

„Gaa  ned  og  spis,  Frøken  Searight,"  sagde  Doktoren. 
„Jeg  bliver  her  saa  længe.  Husholdersken  kan  vise  Dem 
Deres  Værelse." 

Før  Lloyd  gik  ned  til  Frokost,  gik  hun  ind  i  det  Værelse, 
Husholdersken  anviste  hende  —  ingen  af  de  andre  Syge- 
plejersker havde  haft  det  samme  —  klædte  sig  om  og  va- 
skede Ansigt  og  Hænder  i  en  desinficerende  Vædske.  Da 
hun  kom  ud  derfra,  mødte  hun  Doktoren  i  Forstuen  med 
Hat  og  Stok  i  Haanden.  „Han  er  faldet  i  Søvn,"  sagde 
han,  „og  er  ganske  rolig.  Jeg  gaar  lidt  ned  ad  Vejen  for  at 
faa  en  Mundfuld  frisk  Luft.  Husholdersken  sidder  hos 
ham.  Hun  siger  til,  hvis  han  vaagner.  Jeg  er  her  igen  om 
et  Kvarterstid.  Jeg  har  ikke  været  udenfor  en  Dør  i  fem 
Dage,  og  der  er  ingen  Fare  for  Øjeblikket." 

Frokosten  stod  anrettet  i  den  Stue,  som  Doktoren  kaldte 
Glassalen.  Det  var  en  lukket  Veranda,  hvis  ene  Side  var  af 
Glas  og  vendte  ud  til  en  lille  Græsplæne,  der  skraanede 
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ned  mod  Vejen  mellem  Æbletræer.  Det  var  et  yndigt  Væ- 
relse, som  var  indrettet  af  en  Søster  til  Dr.  Pitts,  der  en- 
gang havde  boet  to  Aar  i  Medford.  Her  spiste  Lloyd  sin 
Frokost  alene,  og  her  var  det,  at  Bennett  traf  hende.  Den 
eneste  Vogn,  som  var  at  faa  tilleje  i  Medford,  en  Slags 
firsædet  Arbejdsvogn  kørte  op  for  Porten,  og  de  prustende 
og  dampende  Heste  stod  stille.  Endnu  før  den  standsede,, 
sprang  en  høj,  firskaaren  Mand  ned  paa  Jorden,  men  først 
da  han  var  kommen  halvvejs  op  imod  Huset,  kendte  Lloyd 
ham.  Bennett  opdagede  hende  i  samme  Øjeblik,  gik  lige 
over  Græsplænen  og  ind  i  Stuen  gennem  en  af  de  aaben- 
staaende  Glasdøre.  Det  var,  som  om  Stuen  blev  mindre, 
da  han  traadte  ind,  hans  Skridt  over  Gulvet  —  hans  tunge, 
energiske  og  myndige  Skridt  —  bragte  Ruderne  til  at  klir- 
re. Aldrig  havde  Bennet  været  mindre  paa  sin  Plads  end 
i  dette  sirlige  Værelse,  som  en  Kvinde  havde  indrettet, 
med  dets  skrøbelige  Glassager  og  Blomsterpotter.  Omgi- 
velserne stod  i  den  skarpeste  Modsætning  til  hans  raat 
tilhugne,  firskaarne  Skikkelse.  Hans  Ansigt  traadte  kraf- 
tigt frem  mod  de  matte,  bløde  Farver,  hans  Skuldre  og 
Brystkasse  havde  aldrig  set  saa  vældige  ud.  Hans  Ansigt 
med  den  store,  brutale,  fremstaaende  Underkæbe,  den 
fastlukkede  Mund,  den  smalle  Pande  og  de  smaa  skelende 
Øjne  havde  aldrig  været  saa  barskt,  havde  aldrig  saa  tyde- 
ligt vist  denne  Mands  ubøjelige  Styrke,  hans  Energi,  hans 
overmægtige  Viljekraft.  Som  han  stod  dér  og  ragede  op 
foran  hende  med  Haanden  paa  en  Stoleryg,  syntes  hun, 
at  denne  Haand  kun  behøvede  at  lukke  sig  fast  for  at  knuse 
det  spinkle  Træværk  i  tusind  Stykker,  og  da  han  talte, 
syntes  hun,  hun  kunde  høre  det  fine,  tynde  Porcellæn  paa 
Bordet  klirre  for  hans  dybe  rungende  Stemme. 

Lloyd  behøvede  kun  at  se  ham  for  at  forstaa,  at  Ben- 
nett var  yderst  ophidset.  Hans  Ansigt  var  rødt.  Hans  Øjne 
gnistrede  under  de  sammentrukne  Bryn,  han  bed  Tænderne 
sammen,  og  Aarerne  svulmede  i  hans  Pande.  Bennett 
maatte  sikkert  have  faaet  at  vide,  hvor  fortvivlet  Ferriss 
Tilstand  var.  Saa  det  var  ikke  underligt,  at  han  var  saa 
eksalteret,  naar  hans  bedste  Vens  Liv  var  i  Fare.  I  et  saa- 
dant  Øjeblik  kunde  Lloyd  ikke  tænke  paa,  at  hun  og  Ben- 
nett var  vrede  paa  hinanden. 

„Det  gør  mig  saa  ondt,  at  De  ikke  fik  det  at  vide  før. 
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Men  De  husker  nok,  at  De  sagde  ikke,  hvor  De  rejste 
hen.  De  var  — " 

„Hvad  vil  De  her?"  afbrød  han  hende.  „Hvad  mener 
De  med  —  hvorfor?"  —  han  standsede  lidt  for  at  tage  sig 
sammen.  —  „Her  kan  De  ikke  blive,"  vedblev  han.  „Ved 
De,  hvad  De  udsætter  Dem  for?  De  maa  herfra  med  det 
samme." 

„Ja  — "  sagde  Lloyd  smilende,  „det  er  nu  noget,  som 
nærmest  bliver  min  egen  Sag.  Det  ved  De  vist  nok,  Hr. 
Bennett." 

„Jeg  ved,  at  De  udsætter  Deres  Liv  og  — " 

„Ogsaa  det  bliver  min  egen  Sag." 

„Jeg  vil  have,  at  det  ogsaa  skal  være  min  Sag,"  svarede 
han  rask.  „Aa",  sagde  han  skarpt  og  strøg  henover  Sto- 
len med  Haandfladen,  „hvorfor  skal  vi  altid  gaa  udenom 
hinanden?  Jeg  forstaar  mig  ikke  paa  at  snakke  frem  og 
tilbage.  Hvad  skal  vi  med. alle  disse  Ord,  som  kun  gør  det 
mere  indviklet.  Jeg  elsker  Dem,  og  jeg  er  kommen  for  at 
spørge  Dem,  for  at  bede  Dem,  mener  jeg,  om  at  gaa  bort 
fra  dette  Hus,  hvor  De  bærer  Dem  saa  dumt  ad  ved  at 
udsætte  Dem  for  Fare.  De  maa  gøre  det,"  sagde  han 
hastigt.  „Jeg  holder  saa  meget  af  Dem.  Jeg  kan  ikke  give 
Dem  Lov  til  at  sætte  Deres  Liv  saa  letsindigt  paa  Spil, 
dertil  betyder  De  for  meget  for  mig.  Der  er  andre  Kvin- 
der, andre  Sygeplejersker,  som  kan  tage  Deres  Plads. 
Men  De  maa  ikke  blive  her." 

Lloyd  blev  greben  af  en  dyb  Harme.  „Dette  er  min 
Gærning,"  svarede  hun  og  prøvede  paa  at  beherske  sin 
Vrede.  „Jeg  er  her,  fordi  det  er  min  Pligt."  Og  pludselig 
gik  det  op  for  hende,  hvor  uforskammet  han  var,  og  hun 
rejste  sig  op  og  sagde:  „Skal  jeg  gøre  Dem  Regnskab 
for,  hvad  jeg  gør?  Jeg  er  her  fordi  jeg  vil  være  her.  Det 
er  nok.  Jeg  har  ikke  isinde  at  diskutere  Sagen  videre." 

„De  vil  altsaa  ikke  gaa  med  mig?" 

„Nej." 

Bennett  tænkte  sig  lidt  om,  inden  han  fandt  paa,  hvad 
hvad  han  skulde  sige : 

„Det  ligger  ikke  for  mig  at  bede  om  noget.  Det  har  jeg 
ingen  Øvelse  i.  De  maa  jo  vide,  hvor  svært  det  falder 
mig,  og  De  maa  jo  kunne  forstaa,  at  jeg  er  dreven  vidt, 
naar  jeg  beder  Dem,  bønfalder  Dem,  saa  ydmygt  jeg  kan, 
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om  at  gaa  Deres  Vej  herfra  nu  —  med  det  samme.  Der 
gaar  Tog  til  Byen  om  en  Time,  der  er  nok  en  eller  anden, 
der  kan  tage  Deres  Plads  med  kort  Varsel.  Vi  kan  tele- 
grafere, kommer  De  saa?" 

„Er  De  aldeles  gal?" 

„Lloyd,  kan  De  da  ikke  se,  kan  De  da  ikke  forstaa  det? 
Jeg  synes,  De  løber  hen  imod  en  Afgrund  med  lukkede 
Øjne." 

„Min  Plads  er  her.  Jeg  gaar  ikke  fra  den."  Hun  blev 
meget  forbavset  ved  at  se,  hvad  Bennett  nu  gjorde.  Han 
blev  pludselig  rolig  og  saa'  paa  sit  Ur. 

»Jeg  tager  fejl,"  sagde  han.  „Toget  gaar  først  om  fem 
Kvarter.  Vi  har  mere  Tid,  end  jeg  troede.  Og  med  al  den 
Blidhed,  det  var  ham  muligt  at  lægge  i  sin  Stemme,  tilføjede 
han:  „Lloyd,  vil  De  ikke  nok  tage  med  mig?" 

„Nej  nu  bliver  étt  værre  og  værre,"  svarede  hun.  „Jeg 
véd  ikke,  Hr.  Bennett,  om  det  er  Deres  Mening  at  for- 
nærme mig,  men  i  hvert  Fald  synes  jeg,  det  lykkes  Dem 
ganske  godt.  Der  er  ingen,  der  har  bedt  Dem  komme  her, 
De  trænger  Dem  ind  paa  andre  Folks  private  Ejendom, 
og  De  prøver  paa  at  blande  Dem  i,  hvad  der  angaar  mig 
og  mit  Arbejde.  Hvis  De  tror,  De  kan  gøre  Indtryk  paa 
mig  med  Tirader  og  Heltemanerer,  saa  tager  De  fejl.  De 
har  ikke  opnaaet  andet  end  at  gøre  et  lidt  tarveligt  Ind^ 
tryk." 

„Det  faar  være,"  sagde  han  ligegyldigt  og  trak  paa 
Skulderen.  „Mig  kan  det  være  det  samme.  Jeg  har  beslut- 
tet, at  De  skal  bort  herfra  endnu  idag,  og  De  kan  være 
ganske  sikker  paa,  Frøken  Searight,  at  jeg  skal  nok  sætte 
det  igennem." 

Lloyd  trak  Vejret  dybt.  Hun  saa'  hvad  éet  var  for  en 

Mand,  hun  stod  overfor.  Der  var  en  Sikkerhed  over  ham 

— nu  da  han  var  bleven  rolig  —  som  ikke  taalte  Modstand. 

Men  nu  rejste  hendes  Trods  sig.  Hun  huskede  paa, 
hvem  hun  var.  Hvis  han  var  fast,  vilde  hun  være  stærk, 
hvis  han  var  ubøjelig,  vilde  hun  være  stædig,  hvis  han  var 
overlegen,  vilde  hun  ikke  give  efter.  Aldrig  før  havde  hun 
sveget  sin  Pligt,  aldrig  havde  hun  ladet  nogen  standse  sig 
paa  den  Vej,  hun  ansaa  for  den  rette.  Skulde  hun  nu  falde 
fra.  Bevidstheden  om  hendes  Modstandskraft  kom  hende 
til  Hjælp.  Bennett  var  stærk,   men  det  var  hun  ogsaa. 
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Hvor  i  Verden  fandtes  den  Magt,  som  kunde  bryde  hendes 
Vilje.  Naar  ikke  Døden  selv  kunde  overvinde  hende,  hvad 
var  der  saa,  som  kunde  bringe  hendes  Beslutning  til  at 
vakle? 

Og  Lloyd  saa'  med  ét  hele  Øjeblikkets  Betydning,  hele 
Situationens  frygtelige  Alvor.  De  havde  begge  to  sat  alting 
ind  paa  dette  ene.  To  usædvanlig  stærke  Karakterer  stod 
haardt  imod  hinanden.  Der  var  ingen  Mulighed  for  For- 
soning, ingen  Mulighed  for  at  komme  hinanden  imøde. 
Enten  maatte  hun  eller  Bennett  tabe.  En  af  dem  maatte 
knækkes  og  ydmyges,  saa  det  aldrig  kunde  forvindes.  I 
denne  lille  banale  Stue  med  de  vulgære  Prydelser  skulde 
der  inden  ret  længe  staa  et  Slag  mellem  Høvdinger. 

„Behøver  jeg  at  sige  Dem,"  sagde  Bennett,  „at  Deres 
Liv  betyder  mere  for  mig  end  noget  andet  i  Verden  ?  Tror 
De  ikke,  jeg  var  lige  saa  fast  besluttet  paa  at  sejre,  den- 
gang alle  mine  Folks  Liv  afhang  af  mig.  Dengang  sejrede 
jeg,  skulde  jeg  saa  ikke  sejre  nu,  hvor  der  staar  langt 
mere  paa  Spil.  Jeg  er  ikke  vant  til  at  tabe,  og  jeg  taber 
heller  ikke  nu.  Vær  vis  paa,  at  intet  vil  kunne  standse 
mig." 

Det  var  umuligt  for  Lloyd  at  bevare  sin  Ro  overfor  et 
saadant  Angreb.  Hendes  Selvagtelse  forbød  det. 

„Og  saa  tror  De  maaske,  De  kan  handle  med  mig  som 
med  Deres  Matroser,"  sagde  hun.  „Hvad  Ret  har  De  over 
mig?  Er  jeg  maaske  Deres  Underordnede?  Tror  De,  De 
kan  tyrannisere  mig  saadan?  De  befinder  Dem  ikke  i  Kolyu- 
chin  Bugten,  Hr.  Bennett." 

„De  er  den  Kvinde,  jeg  elsker,"  svarede  han  heftigt, 
»°g  ieg  sværger,  at  jeg  vil  gøre  alt  for  at  frelse  Deres 
Liv." 

„Og  min  Kærlighed  til  Dem,  som  De  siger,  er  Dem  saa 
meget  værd,  tror  De,  De  kan  vække  den  paa  denne  Maa- 
de?  Selv  om  vi  nu  tænkte  os,  at  De  kunde  faa  mig  til  at 
skulke  fra  min  Pligt,  tror  De  saa  egentlig,  jeg  havde  nogen 
Grund  til  at  elske  Dem  for  det.  Tænk  Dem  om." 

Men  for  Bennett  gaves  der  kun  ét  Svar.  Han  slog  Hæn- 
derne haardt  mod  hinanden  og  sagde: 

„Jeg  tænker  kun  paa  at  frelse  Deres  Liv." 

„Jamen  mit  Liv,  hvor  kan  De  vide,  at  det  gælder  mit 
Liv?  Skal  vi  skændes,  saa  lad  der  i  det  mindste  være 
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Mening  i  det,  vi  skændes  om.  Hvem  siger,  at  jeg  udsætter 
mit  Liv  for  Fare  ved  at  blive  her?" 

„Gaa  først  herfra,  saa  kan  vi  altid  tale  om  det." 

„Jeg  har  allerede  ladet  Dem  sige  altfor  meget,"  afbrød 
hun  vredt.  —  „Lad  os  komme  til  Bunds  i  Sagen.  De  kan 
hverken  overtale  elier  lokke  eller  tyrannisere  mig  til  at  for- 
lade min  Post.  Har  De  forstaaet  mig?  Det  er  mit  sidste 
Ord.  De  som  har  været  Fører,  hvad  vilde  De  have  sagt, 
hvis  en  af  Deres  Folk  havde  forladt  sin  Post  i  Farens 
Stund.  Jeg  skal  sige  Dem,  hvad  De  vilde  have  gjort  — 
De  vilde  have  skudt  ham  ned,  og  De  vilde  have  foragtet 
ham,  og  nu  vilde  De  komme  til  at  foragte  mig.  Synes  De, 
der  er  den  ringeste  Fornuft  i  det?" 

Bennett  slog  Knips  med  Fingrene. 

„Blæse  være  med  Fornuften." 

„Men  De  vilde  jo  være  nødt  til  at  foragte  mig  og  faa  mig 
til  at  foragte  mig  selv." 

„Deres  Liv"  —  begyndte  Bennett  igen. 

Men  pludselig  brast  det  ud  af  Lloyd :  „Mit  Liv !  Mit  Liv ! 
Er  der  da  ikke  noget,  der  er  mere  værd  end  Livet?  Det 
burde  De  da  kunne  forstaa  mer  end  nogen  anden!  Bliv 
Dem  selv  igen,  bliv  ved  at  være  den,  jeg  troede,  De  var. 
De  har  Deres  egne  Love,  lad  mig  have  mine.  De  kunde 
ikke  have  været  den,  De  er,  De  kunde  ikke  have  udrettet, 
hvad  De  gjorde,  hvis  der  ikke  var  noget,  De  satte  højere 
end  Livet.  De  maa  dog  indrømme,  at  De  kunde  ikke  have 
elsket  mig,  hvis  De  ikke  havde  troet,  at  jeg  var  lige  saadan 
som  De.  Hvis  De  vidste,  at  jeg  havde  sveget  min  Pligt, 
kunde  De  jo  ikke  have  blevet  ved  at  elske  mig.  Hvis  De 
vidste,  at  De  havde  kunnet  faa  mig  til  at  handle  mod  min 
Overbevisning,  saa  vilde  De  jo  ikke  have  kunnet  blive  ved 
at  elske  mig.  Jeg  kender  Dem  bedre,  end  De  selv  gør.  De 
holdt  af  mig,  fordi  De  vidste,  jeg  var  stærk  og  tapper  og 
ærlig  og  hævet  over  Smaating.  Og  nu  vil  De  have,  at  jeg 
skal  flygte,  svigte,  skulke,  og  De  siger  det  er,  fordi  De 
elsker  mig." 

„Det  er  for  mange  Ord  for  mig.  Jeg  kan  ikke  disputere 
med  Dem,  og  det  er  der  heller  ikke  Tid  til.  Jeg  er  ikke 
kommet  her  for  at  —  konversere  Dem." 

Aldrig  nogensinde  havde  Lloyd  været  saa  vred  som  hun 
var  i  det  Øjeblik.  Den  dybe  Farve  paa  hendes  Ansigt  var 
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blaa  Øjne  sprudede  Gnister.  Hun  rettede  sig  i  Vejret. 

„Som  De  vil,"  sagde  hun.  „Saa  taler  vi  ikke  mere  om 
det.  De  maa  undskylde  mig,  Hr.  Bennett,  at  jeg  gaar  nu. 
Jeg  skal  ind  til  mit  Arbejde." 

Bennett  stod  mellem  hende  og  Døren.  Han  flyttede  sig 
ikke.  Saa  sagde  han  alvorligt : 

„Gør  det  ikke.  Tving  mig  ikke  til  at  gaa  for  vidt." 
Lloyd  stirrede  paa  ham  med  vidt  aabne  Øjne: 
„De  mener  da  ikke  —  De  vover  ikke  — " 
»Jeg  gentager,  at  jeg  vil  gøre,  hvad  jeg  har  isinde." 
„Og  jeg  gentager,  at  jeg  vil  ikke  forlade  min  Patient." 
Bennett  mødte  hendes  Blik  og  holdt  det  fast.  I  en  lav 
og  langsom  Tone  svarede  han  blot  de  to  Ord: 
„De  —  skal." 

De  tav  begge.  De  stod  og  saa'_  hinanden  ret  ind  i  Øjnene, 
begge  lige  stejlt.  Der  gik  nogle  Øjeblikke.  Striden  mellem 
Mandens  Vilje  og  Kvindens  Modstand  havde  naaet  sit 
Højdepunkt.  I  næste  Øjeblik  maatte  en  af  dem  give  tabt. 
Og  saa  var  det,  at  Lloyd  følte,  at  noget  brød  sammen  i 
hende,  noget  hun  ikke  kunde  forklare.  Noget  dunkelt  i 
hendes  Sind,  som  ellers  var  saa  redeligt  og  retlinet,  be- 
gyndte at  svigte.  Der  var  aabnet  en  Sprække,  en  Vold  var 
undergravet.  Hendes  Staalsathed,  som  hun  havde  været 
saa  stolt  af,  hendes  Uafhængighedstrang,  hendes  præg- 
tige hovmodige  Selvtillid  og  sikre  Styrke,  det  smeltede  nu 
altsammen  overfor  denne  Jærnvilje,  som  lukkede  sine  Øjne 
og  tilstoppede  sine  Øren,  denne  mægtige,  ukuelige  Vilje. 
Og  pludselig  aabnedes  hendes  Øjne,  og  hun  mærkede,  at 
hun  var  svag,  fordi  hun  var  en  Kvinde.  Havde  hun  da 
taget  fejl?  Kunde  en  Kvinde  ikke  være  stærk?  Havde 
hendes  Styrke  kun  været  bygget  op  paa  oprindelig  Svag- 
hed, ikke  hendes  egen  Svaghed,  men  hendes  Køns  Svag- 
hed, Kvindens  naturlige  Svaghed.  Havde  hun  bygget  sin 
Karakters  uindtagelige  Fæstning  paa  Sand? 

Men  Vanen  var  for  stærk.  I  et  kort  Glimt  kastede  hun 
et  Blik  ned  i  uloddede  Dybder,  saadan  som  det  un- 
dertiden kan  ske  hos  Mennesker  under  stærk  Sinds- 
bevægelse. Hun  saa'  ned  i  sit  Køns  hemmeligheds- 
fulde Mørke,  dybt,  dybt  ned  under  alt  smaat  og  ringe, 
hvor    Livets    eget    frygtelige    Maskineri    knuste    alting    i 
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sit  Greb.  Det  var  lykkeligvis  kun  et  kort  Glimt,  et  Syn, 
som  ikke  ofte  viser  sig,  for  ellers  vilde  Forstanden  svimle 
over  Afgrunden  og  styrte  ned1.  Synet  forsvandt,  Dybet 
lukkede  sig  sammen,  og  hun  følte  atter  Jorden  under  sine 
Fødder. 

»Jeg  gør  det  ikke,"  raabte  hun.  Var  det  den  samme 
Kvinde,  som  havde  talt  for  lidt  siden?  Var  der  den  sam- 
me ukuelige  Trods  i  hendes  Stemme?  Var  der  ikke  en 
Klang  af  Fortvivlelse  i  den,  en  næsten  umærkelig  Skælven, 
som  røbede,  at  hun  begyndte  at  vakle?  Det,  at  hun  maatte 
anstrænge  sig  af  alle  Kræfter,  var  det  ikke  et  Bevis  paa, 
at  hendes  Kræfter  var  nær  ved  at  svigte? 

Men  sit  Mod  havde  hun  i  Behold,  selv  om  hendes  Styrke 
var  brudt.  Hun  vilde  kæmpe  til  det  sidste,  hun  vilde  gaa 
ud  af  Striden  med  oprejst  Pande.  Før  det  sidste  Haab  var 
bristet  vilde  hun  ikke  indrømme,  at  hun  havde  tabt. 

„Men  i  hvert  Fald,"  sagde  hun,  „er  Faren  for  Døden 
ikke  saa  slem  som  Døden  selv.  Hvis  mit  Liv  er  i  Fare, 
naar  jeg  bliver,  saa  er  det  sikkert,  at  han  dør,  hvis  jeg 
gaar  fra  ham  i  dette  Øjeblik." 

„Det  faar  være  det  samme  —  De  kan  ikke  blive." 

Lloyd  stirrede  forfærdet  paa  ham.  „De  véd  vist  ikke 
selv,  hvad  De  siger.  Véd  De,  hvor  syg  han  er?  Véd  De, 
at  han  ligger  for  Døden  i  dette  Øjeblik,  at  jo  længer  jeg 
bliver  borte  fra  ham,  jo  mere  Fare  er  der  for  hans  Liv? 
Har  han  ikke  Ret  til  at  leve  lige  saa  vel  som  jeg?  Det  er 
ikke  alene  min  Stolthed,  De  vil  ødelægge,  det  er  Deres 
bedste  Vens  Liv,  den  Mand,  som  stod  ved  Deres  Side, 
som  hjalp  Dem,  som  led  og  kæmpede  sammen  med  Dem." 

„Hvad  er  nu  dette  for  noget,"  sagde  Bennett  og  rynkede 
Panden. 

„Hvis  jeg  forlader  Hr.  Ferriss  nu,  hvis  han  bliver  alene 
blot  en  halv  Time,  saa  vil  jeg  ikke  svare  for  — " 

„Ferriss?  Hvad  er  dety  De  taler  om?  Hvad  hedder 
Deres  Patient?" 

„Véd  De  det  ikke?" 

„Ferriss?  Dick  Ferriss?  De  siger  da  ikke,  at  det  er 
Dick  Ferriss?" 

„Jeg  har  hele  Tiden  troet,  at  De  vidste  det,  at  De  havde 
hørt  det.  Ja,  det  er  Hr.  Ferriss." 

„Er  han  meget  syg.  Hvad  vil  han  her.  Nej,  det  har  jeg 
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ikke  hørt,  der  er  ingen,  der  har  sagt  mig  noget.  Pitts 
vilde  skrive  —  telegrafere.  Kommer  han  sig?  Hvad  fej- 
ler han?  Er  det  ham,  der  har  Tyfus?" 

„Han  er  meget  farlig  syg.  Dr.  Pitts  har  bragt  ham  her- 
ud, til  sit  Hjem.  Vi  ved  ikke,  om  han  kommer  sig.  Det 
gælder  om  at  vaage  over  ham  hele  Tiden.  For  Øjeblikket 
er  kun  Pigen  hos  ham.  Naa,  Hr.  Bennett,  maa  jeg  saa 
gaa  ind  til  min  Patient?" 

„Jamen  —  jamen,  vi  kan  jo  faa  en  anden." 

„Ikke  før  om  tre  Timer,  og  jeg  forsikrer  Dem  om,  at 
han  kan  dø,  hvad  Øjeblik  det  skal  være.  Maa  jeg  saa  gaa?" 

I  et  Sekund  følte  Bennett  Øjeblikkets  Alvor.  Hvad  enten 
det  nu  var  rigtigt  eller  galt,  saa  havde  Overbevisningen 
om,  at  Lloyd  udsatte  sit  Liv  ved  at  blive  hos  Patienten, 
slaaet  Rod  i  hans  Sind  og  kunde  ikke  ryddes  bort.  Skræk- 
ken havde  grebet  ham,  og  ingen  Fornuftgrunde  hjalp. 
Men  Ferriss?  Hvad  skulde  han  gøre  med  ham?  Nu  viste 
det  sig  pludselig,  at  ogsaa  hans  Liv  hang  i  en  Traad.  Hvad 
skulde  han  beslutte  sig  til?  Hvem  skulde  han  vælge,  den 
Kvinde,  han  elskede  saa  højt,  eller  den  Mand,  med  hvem 
han  havde  været  som  Damon  og  Pythias,  som  Jonathan 
og  David  ? 

„Maa  jeg  gaa?"  sagde  Lloyd  for  tredje  Gang. 

Bennett  lukkede  Øjnene  og  tog  sig  til  Hovedet. 

„Gode  Gud,  vent  —  vent  —  jeg  kan  ikke  tænke  —  jeg 
—  jeg  —  aa,  hvor  det  er  skrækkeligt!" 

Lloyd  benyttede  sig  ubarmhjærtigt  af  den  Fordel,  hun 
havde  vundet. 

„Vente?  De  hører  jo,  det  kan  ikke  vente." 

Og  Bennett  gennemrystedes  af  Skræk,  da  han  følte,  at 
han  ikke  kunde  vende  om.  Han,  som  hele  sit  Liv  havde 
været  vant  til  at  tage  hurtige  Beslutninger  i  den  yderste 
Fare,  han  tog  sin  Beslutning  nu  og  samlede  alt  sit  Mod 
for  at  møde  de  uberegnelige  Følger,  Følger,  som  han  vid- 
ste, vilde  jage  og  pine  ham  altid  siden.  Hvad  han  end  be- 
sluttede, vilde  et  forfærdeligt  Samvittighedsnag  blive  Føl- 
gen. Det  svimlede  for  ham,  og  han  kunde  ikke  længer  se, 
hvad  der  var  rigtigt  eller  galt,  han  kunde  kun  lige  veje, 
hvor  der  var  mest  at  tabe.  For  ham  var  der  kun  to  Ting 
at  vælge  imellem,  Ferriss'  Død  eller  Lloyds  Død.  Han 
kunde  ikke  se  nogen  Mellemting,  kunde  ikke  øjne  nogen 
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Udvej.  Det  var  som  om  Bøddelen  stod  ved  hans  Side  med 
hævet  Øxe,  rede  til  at  lade  den  falde  paa  hans  Befaling. 
Og  saa  var  han  desuden  —  skønt  han  maaske  ikke  selv 
vidste  af  det  —  forlængst  kommen  ud  over  den  Grænse, 
hvor  han  kunde  se  andet  end  det  Maal,  han  havde  sat  sig 
i  Hovedet,  at  han  vilde  naa.  Han  havde  taget  sin  Beslut- 
ning. Hans  rasende  Stejlhed,  hans  Vilje  til  at  sejre,  koste 
hvad  det  vilde,  var  blevet  en  Slags  Galskab  hos  ham. 
Den  Maskine  han  havde  sat  i  Bevægelse,  kunde  han  ikke 
længer  styre.  Nu  kunde  ban  ikke  —  om  han  nok  saa  meget 
vilde  —  gøre  om  igen,  hvad  han  havde  gjort,  forlade  den 
Vej,  han  var  slaaet  ind  paa,  flygte  for  den  forfærdelige 
Katastrofe,  han  styrtede  sig  ind  i. 

„Gud  hjælpe  os  alle,"  hviskede  han. 

„Naa?"  sagde  Lloyd  forventningsfuldt. 

Bennett  trak  Vejret  dybt  og  lod  Hænderne  synke.  Han 
saa \  ud,  som  om  han  var  knækket,  det  store,  knoglede, 
senede  Legeme  syntes  paa  en  mærkelig,  uforklarlig  Maade 
at  skrumpe  sammen,  at  vakle  under  en  Byrde,  som  var 
for  tung  —  en  Byrde,  som  ingen  kunde  løfte. 

Men  selv  da  troede  Bennett,  at  han  bar  sig  klogt  og  rig- 
tigt ad.  Og  hvad  enten  det  var  rigtigt  eller  ej,  saa  maatte 
han  nu  gaa  videre.  Var  det  Skæbnen,  var  det  en  Dom  fra 
oven? 

Bennett  havde  hele  sit  Liv  arbejdet  med  store  Maal  paa 
Trods  af  store  Hindringer,  han  havde  altid  maattet  over- 
vinde vældige  Vanskeligheder  ved  Hjælp  af  en  vældig 
Styrke.  I  lange  Tider  havde  han  været  afskaaret  fra  al 
Civilisation,  havde  staaet  Ansigt  til  Ansigt  med  en  oprinde- 
lig Verdens  vilde  Styrke  —  en  Styrke,  som  skulde  be- 
kæmpes og  betvinges  ved  Midler,  der  var  lige  saa  vilde 
som  den  selv.  Han  havde  mistet  den  Evne,  som  svagere 
Aander  sikkert  havde,  til  at  klare  indviklede  Tilfælde.  At 
finde  Udveje,  at  gaa  paa  Akkord,  det  laa  ikke  for  ham.  For 
ham  var  en  Ting  enten  absolut  rigtig  eller  absolut  gal,  og 
der  var  ingen  Mellemvej.  Han  havde  i  saa  lang  Tid  kun 
været  stillet  overfor  de  store  og  enkle  Konflikter  i  Livet, 
at  det  ganske  havde  omformet  hans  Opfattelsesevne  og 
Dømmekraft.  Enten  saa'  han  alt  i  forstørret  Maalestok 
eller  smaat  og  ringe  og  ikke  værd  at  agte  paa.  Alminde- 
lig sund  Forstand  ejede  han  ikke.  Det  var  som  om  han  saa' 
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paa  Verden  afvexlende  gennem  den  ene  og  den  anden 
Ende  af  en  Kikkert,  og  naar  han  som  i  dette  Øjeblik,  kom 
i  stærk  Sindsbevægelse,  blev  alting  forstørret.  Den  Tanke, 
at  Ferriss  kunde  komme  sig,  selv  om  Lloyd  gik  fra  ham  nu, 
faldt  ham  næppe  ind.  Han  var  vis  paa,  at  hvis  Lloyd  gik, 
vilde  Ferriss  dø;  Lloyd  havde  selv  sagt  det.  Og  den  Mu- 
lighed, at  Lloyd  skulde  kunne  frelse  hans  Liv  uden  Fare 
for  sit  eget,  laa  ham  saa  fjærnt,  at  han  slet  ikke  regnede 
med  den.  Hvis  Lloyd  blev,  vilde  hun  ligesom  den  forrige 
Sygeplejerske  blive  smittet  og  dø. 

Halve  Forholdsregler  forstod  Bennett  ikke.  Omveje 
gaves  ikke  for  ham.  Enten  Lloyd  eller  Ferris.  Han  maatte 
vælge  mellem  de  to.  Han  gik  hen  til  Døren,  laasede  den 
og  stillede  sig  med  Ryggen  op  imod  den. 

„Nej,"  sagde  han. 

Lloyd  stod  maalløs.  Et  Øjeblik  følte  hun  Skræk  for  ham 
som  for  en  Morder.  Nu  vidste  Bennett,  hvad  det  var,  han 
udsatte  sin  bedste  Ven  for. 

Vilde  han  saa  lade  ham  dø?  Hun  vægrede  sig  ved  at 
tro  det.  Hun  tænkte  ikke  først  paa  sig  selv,  men  paa 
Ferriss.  Var  han  Bennetts  Ven,  saa  var  han  ogsaa  hendes 
Ven.  Maaske  var  han  i  dette  Øjeblik  lige  ved  at  dø,  fordi 
hun  ikke  plejede  ham.  Den  Tanke  tog  ganske  Magten  fra 
hende.  For  den  maatte  alle  Tanker  om  hende  selv  og 
hendes  egen  Kærlighed  træde  i  Baggrunden. 

„Hvad  er  det  dog,  De  forlanger  af  mig,"  udbrød  hun. 
„Vil  De  ydmyge  mig?  Det  har  De  allerede  gjort  tilstræk- 
keligt. Det  er  lige  saa  svært  for  mig  at  bede  om  noget, 
som  det  er  for  Dem.  Jeg  er  lige  saa  stolt  som  De,  men  jeg 
beder  Dem,  hører  De,  jeg  beder  Dem  saa  ydmygt  jeg  kan, 
om  De  vilde  lade  mig  gaa.  Hvad  forlanger  De  mere?  Aa,  for- 
staar  De  da  ikke.  Medens  vi  staar  her  og  snakker,  medens 
De  spærrer  mig  inde  her,  ligger  han  maaske  og  dør.  Er 
der  saa  Tid  til  at  disputere,  til  at  misforstaa,  til  at  tænke 
paa  os  selv,  paa  vort  eget  Liv,  vore  egne  smaa  Sorger?" 
Hun  rakte  de  foldede  Hænder  imod  ham.  „Jeg  beder  Dem 
—  kan  jeg  gøre  mere  end  det  —  jeg  beder  Dem,  lad  mig 


„Nej." 

Lloyd  anstrængte  sig  for  at  beherske  sig.  Hun  tav  et 
Øjeblik,  saa  sagde  hun: 
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„Læg  Mærke  til,  hvad  jeg  nu  siger.  De  siger,  at  De 
elsker  mig,  at  De  holder  mere  af  mig  end  af  Hr.  Ferriss, 
som  er  Deres  bedste  Ven.  Jeg  har  ikke  megen  Lyst  til  at 
tænke  paa  mig  selv  i  dette  Øjeblik,  men  hvis  De  nu  fik  mig 
til  —  hvis  jeg  nu  gik  ind  paa  at  forlade  min  Patient.  Hvad 
skulde  der  saa  blive  af  mig?  Kunde  jeg  nogensinde  vende 
tilbage  til  det  Hus,  jeg  selv  har  bygget?  Kunde  jeg  nogen 
sinde  se  mine  Kammerater  lige  i  Øjnene?  Hvad  maatte  de 
tænke  om  mig?  Hvad  maatte  mine  Venner  tænke  cm  mig, 
om  mig,  der  altid  har  holdt  Hovedet  saa  højt?  De  ødelæg- 
ger hele  Livet  for  mig.  Jeg  kommer  til  at  opgive  mit  Ar- 
bejde. Aa,  ser  De  da  ikke,  hvad  d^t  er,  De  tvinger  mig 
til?"  Hendes  Øjne  fyldtes  med  Taarer.  „Nej,"  raabte  hun 
heftigt.  „Nej,  nej,  nej,  jeg  vil  ikke  nedværdige  mig!" 

„Det  er  ikke  min  Mening  at  nedværdige  Dem,"  sagde 
Bennett.  „Det  skulde  De  ikke  sige  til  mig,  naar  jeg  elsker 
Dem  saa  højt,  at  jeg  kunde  opgive  Ferriss  for  — " 

„Jamen,  hvis  De  elsker  mig  saa  højt,  saa  maa  der  da  være 
noget,  De  sætter  højere  end  Livet.  Vil  De  have,  at  jeg  skal 
komme  til  at  hade  Dem?" 

„De  ved  jo  godt,  at  der  er  intet  i  Verden,  jeg  sætter  højere 
end  Deres  Liv.  Hvor  kan  De  tro  andet." 

„Fordi  De  ikke  forstaar  —  fordi  De  ikke  véd  —  aa,  at 
jeg  elsker  Dem!  Jeg  —  det  vil  sige  —  jeg  mener  ikke  — 
jeg  mener  ikke  — " 

Hvad  var  det,  hun  havde  sagt.  Hvad  var  det,  der  var 
sket.  Hvor  kunde  det  være,  at  de  Ord,  hun  endnu  igaar 
vilde  have  skammet  sig  for  blot  at  hviske  til  sig  selv,  nu 
saadan  fo'r  hende  ud  af  Munden.  Den  søde,  uklare  Tanke, 
hun  i  alle  disse  Aar  havde  holdt  nede  og  havde  skjult  i 
Dybet  af  sit  Hjærte,  rejste  sig  nu  pludselig  og  fik  Form  i 
Ord.  Uopfordret  havde  hun  sagt  ham,  at  hun  elskede  ham. 
Hun,  hun  som  for  et  Øjeblik  siden  gennemrystedes  af  Vre- 
de imod  ham,  hun  havde  gjort  dette.  Skammen  brændte 
som  Ild  i  hendes  Ansigt.  Det  var,  som  om  Jorden  skred 
sammen  under  hendes  Fødder,  som  om  alt,  hvad  hun 
havde  sat  højest,  alt,  hvad  hun  havde  drømt  om,  blev  revet 
fra  hende  og  knust.  Var  det  virkelig  hende,  hende  der 
havde  været  saa  stolt  og  sikker,  som  nu  var  kommen  saa 
vidt? 

Hun  vendte  sig  bort  fra  ham,  slog  Hænderne  for  Øj- 
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nene  og  sank  ned  paa  den  Stol,  hun  før  sad  paa,  lagde 
Hovedet  paa  sine  Arme  og  gemte  sig  for  Dagens  Lys, 
rystende  og  skælvende  af  frygtelig  Skam  og  en  dyb,  usige- 
lig Selvforagt.  Men  da  hun  mærkede  Bennetts  Haand  paa 
sine  Skuldre,  sprang  hun  op  som  stukket  af  en  Kniv  og 
vendte  sig  bort  med  Hænderne  for  Øjnene. 

„Aa  nej,"  sagde  hun  bønfaldende  og  hendes  Stemme  blev 
næsten  borte  af  Sindsbevægelse,  „aa,  nej  —  De  maa  ikke 
—  hvis  De  er  en  Mand  —  De  maa  ikke  benytte  Dem  af  — 
aa  nej,  nej,  rør  ikke  ved  mig.  Lad  mig  gaa  min  Vej." 

Men  hun  talte  for  døve  Øren.  Bennett  sprang  hen  og 
greb  hende  i  sine  Arme.  Lloyd  kunde  ingen  Modstand  gøre. 
Hendes  legemlige  og  aandelige  Styrke  var  brudt,  og  hvor- 
dan gik  det  til,  at  hun  følte  Glæde  ved  at  lægge  Hovedet 
paa  hans  Skulder,  trods  sin  Skam,  trods  sin  dybe  Selv- 
foragt? Hvordan  gik  det  til,  at  hun  var  lykkelig  ved  at 
rives  med  af  denne  voldsomme,  bydende  Styrke?  Hvor- 
dan gik  det  til,  at  hun  var  stolt  og  glad  ved  at  føle  sin  Sik- 
kerhed og  Staalsathed  knuses  og  brydes  af  en  Mands  hen- 
synsløse Greb?  Hvordan  gik  det  til,  at  hun,  som  for  et 
Øjeblik  siden  var  gyst  tilbage  for  hans  mindste  Berøring, 
nu  lagde  Armen  om  hans  Hals  og  klyngede  sig  til  ham  for 
at  søge  den  Tilflugt  og  Beskyttelse,  som  hun  indtil  dette 
Øjeblik  aldrig  havde  behøvet  og  altid  havde  foragtet? 

„Hvorfor  er  De  ked  over,  at  De  har  sagt  det?  Jeg  vidste 
}o  godt,  at  De  elskede  mig,  og  De  vidste,  at  jeg  elskede 
Dem.  Det  gør  jo  ingen  Forskel,  om  De  har  sagt  det  eller 
ikke.  Vi  kender  hinanden  vi  to.  Vi  forstaar  hinanden.  De 
vidste,  at  jeg  elskede  Dem,  De  synes,  jeg  har  været  stærk 
og  modig  og  har  gjort,  hvad  jeg  vilde;  De  har  gjort  mig  til 
den,  jeg  er.  Jeg  har  gjort  det  altsammen  for  Deres  Skyld. 
Tror  De,  jeg  var  kommen  hjem,  hvis  jeg  ikke  vidste,  at 
jeg  skulde  hjem  til  Dem?"  Pludselig  greb  han  fastere  om 
hende  med  et  utaalmodigt  Udbrud.  „Aa,  alle  Ord  —  alt 
hvad  man  kan  sige  —  det  er  saa  ringe,  det  siger  saa  lidt. 
Ved  De  da  ikke,  mærker  De  da  ikke,  hvad  De  er  for 
mig?  Sig  mig,  tror  De,  jeg  elsker  Dem?" 

Men  hun  kunde  endnu  ikke  taale  at  møde  hans  Blik. 
Hendes  Øjne  var  lukkede,  og  hun  nikkede  kun. 

Bennett  tog  hendes   Hoved  mellem   sine   Hænder  og 
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vendte  hendes  Ansigt  om  imod  sig.  Endnu  holdt  hun  Øj- 
nene lukkede. 

„Lloyd,"  sagde  han,  og  det  lød  som  en  Befaling,  „Lloyd, 
se  paa  mig.  Elsker  du  mig?" 

Hun  trak  Vejret  dybt.  Saa  aabnede  hun  de  yndige  mørke- 
blaa  Øjne,  og  gennem  Taarerne,  som  hang  i  hendes  Øjen- 
haar,  saa'  hun  paa  ham  og  mødte  hans  Blik  frygtløst, 
næsten  stolt,  og  hendes  Stemme  skælvede  af  uendelig  Øm- 
hed, da  hun  svarede: 

„Jeg  elsker  dig,  Ward,  jeg  elsker  dig  af  hele  mit  Hjerte." 

Lidt  efter  trak  hun  sig  ud  af  hans  Arme  og  sagde  med 
begge  Hænderne  paa  hans  Skuldre : 

„Men  hør  nu,  min  egen  Ven,  nu  skal  vi  ikke  tænke  paa 
os  selv.  Vi  skal  tænke  paa  ham,  som  ligger  syg  og  hjælpe- 
løs derinde.  Det  er  en  frygtelig  Stilling  vi  er  i.  Jeg  forstaar 
ikke,  hvorfor  dét  skulde  ske,  som  er  sket  idag.  For  et  Øje- 
blik siden  var  jeg  saa  vred  som  jeg  aldrig  i  mit  Liv  har 
været  —  vred  paa  dig  —  og  nu  synes  jeg,  at  jeg  aldrig  har 
været  saa  lykkelig  før,  jeg  kender  ikke  mig  selv  igen.  Jeg 
ved  hverken  ud  eller  ind;  alt  hvad  vi  kan  gøre  er  at  staa 
fast  ved  det,  vi  tror  er  det  rigtige,  og  stole  paa,  at  det  nok 
engang  vil  blive  godt.  Dette  er  virkelig  en  Krise,  ikke 
sandt?  Og  hele  vort  Liv  og  hele  vor  Lykke  afhænger  af, 
om  vi  klarer  den.  Jeg  er  blevet  et  andet  Menneske,  jeg  er 
ikke  den  samme,  jeg  var  for  en  halv  Time  siden.  Nu  maa 
du  være  tapper  for  min  Skyld,  og  du  maa  være  stærk  og 
hjælpe  mig  til  at  gøre  min  Pligt.  Vi  maa  tage  os  sammen 
og  gøre,  hvad  vi  synes  er  rigtigt  uden  at  bryde  os  om  Fa- 
ren, uden  at  tænke  paa  Følgerne.  Jeg  vilde  ikke  have  bedt 
dig  om  at  hjælpe  mig,  hvis  —  hvis  dette  ikke  var  sket  — 
men  nu  trænger  jeg  til  din  Hjælp.  Du  siger,  at  jeg  har 
hjulpet  dig  til  at  være  tapper,  hjælp  nu  mig  til  at  være 
tapper  og  til  at  gøre  det  jeg  ved,  er  det  rigtigste." 

Men  Bennett  var  lige  blind.  Havde  hun  været  ham  kær 
før,  saa  var  hun  blevet  det  dobbelt,  efter  at  hun  havde  til— 
staaet  ham  sin  Kærlighed.  Ferriss  var  glemt,  langt  borte. 
Han  kunde  ikke  slippe  hende,  kunde  ikke  lade  hende  gaa 
Faren  imøde.  Skulde  han  nu  udsætte  sig  for  at  miste 
hende?  Han  rystede  paa  Hovedet. 

„Ward,"  sagde  hun  alvorligt  og  indtrængende,  „hvis 
du  ikke  vil  have,  at  jeg  skal  udsætte  mit  Liv  ved  at  blive  paa 
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min  Post,  saa  tag  dig  i  Agt,  tag  dig  vel  i  Agt  og  udsæt  dig 
ikke  for  at  miste  noget,  som  vi  begge  sætter  højere  end 
Livet,  ved  at  holde  mig  tilbage.  Tror  du,  jeg  kunde  have 
elsket  dig  saa  dybt  og  oprigtigt,  som  jeg  gør,  hvis  jeg  ikke 
altid  havde  holdt  min  Fane  højt,  hvis  jeg  ikke  havde  troet 
paa  noget,  der  er  større  end  Livet  og  stærkere  end  Dø- 
den og  mere  for  mig  end  selve  min  Kærlighed?  Der  er 
Ting,  jeg  ikke  kan  gøre,  jeg  kan  ikke  svigte.  Jeg  kan 
ikke  være  fejg,  jeg  kan  ikke  skulke  fra  min  Pligt.  Jeg  er 
i  din  Magt.  Du  har  vundet,  og  Du  kan  gøre  med  mig,  hvad 
du  vil.  Men  hvis  du  faar  mig  til  at  rejse  og  til  at  være  fejg 
og  gøre  noget,  jeg  skammer  mig  over,  hvis  du  stiller  dig 
imellem  mig  og  Pligten,  hvor  kan  jeg  saa  elske  dig,  hvor 
kan  jeg  saa  elske  dig?" 

Haardnakket,  stædigt  tilstoppede  Bennett  sine  Øren  for 
alle  Indvendinger,  alle  Fornuftgrunde.  Hun  vilde  sætte  sit 
Liv  paa  Spil.  Andet  forstod  han  ikke. 

„Nej,  Lloyd,"  svarede  han,  „det  faar  du  ikke  Lov  til." 

n —  og  Jeg  vil  saa  gerne  elske  dig,"  fortsatte  hun,  som 
om  hun  ikke  havde  hørt,  hvad  han  sagde.  „Jeg  vil  saa  gerne 
være  alt  for  dig.  Jeg  har  ventet  paa  dig  saa  længe,  troet 
paa  dig  saa  længe,  jeg  vil  ikke  være  nødt  til  at  tænke  paa 
-dig  som  den,  der  svigtede  mig,  da  jeg  mest  trængte  til  hans 
Hjælp,  som  tvang  mig  til  at  gøre  noget  lavt  og  uværdigt. 
Tro  mig,"  sagde  hun  med  pludselig  Fasthed,  „du  dræber 
min  Kærlighed,  hvis  du  ikke  giver  efter." 

Men  før  Bennett  kunde  svare,  lød  der  et  Skrig. 

„Det  er  Pigen,"  raabte  Lloyd  hurtigt.  „Hun  har  vaaget 
hos  ham  —  deroppe  i  den  anden  Stue." 

„Frøken  —  Frøken  Searight,"  lød  det,  „skynd  Dem,  der 
er  noget  ivejen  —  jeg  forstaar  ikke  —  aa  skynd  Dem!" 

„Hører  du,"  raabte  Lloyd.  „Det  er  Krisen,  han  kan  dø. 
Aa  Ward,  det  er  din  Ven!  Vi  kan  redde  ham."  Hun  stam- 
pede i  Gulvet  i  Ophidselse  og  vred  sine  Hænder.  „Jeg  vil 
derind.  Jeg  forbyder  dig  at  holde,  —  at  forhindre  —  at  — 
at  —  aa,  hvad  skal  der  dog  blive  af  os.  Hvis  du  elsker  mig, 
hvis  du  elsker  ham,  —  Ward  vil  du  lade  mig  gaa!" 

Bennett  holdt  Hænderne  for  Ørene  og  lukkede  Øjnene. 
I  dette  Øjebliks  Rædsel,  da  han  følte,  at  hvad  han  end 
maatte  ønske,  saa  kunde  han  ikke  forandre  sin  Beslutning, 
var  det,  som  om  han  skulde  miste  sin  Forstand.  Men  han 
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satte  Ryggen  mod  Døren,  han  greb  fast  om  Haandtaget  og 
gennem  de  sammenbidte  Tænder  kom  Svaret  igen : 

„Nej." 

„Frøken  —  Frøken  Searight,  hvor  er  De  henne,  skynd 
Dem,  aa  skynd  Dem!" 

„Lad  mig  gaa." 

„Nej." 

Lloyd  tog  fat  i  hans  Haand,  der  holdt  saa  stærkt  om  Dør- 
laasen  og  prøvede  paa  at  aabne  den.  Hun  vidste  ikke  læn- 
ger rigtig,  hvad  hun  selv  gjorde,  hun  slog  Armene  om  hans 
Hals,  bad  og  truede  imellem  hinanden,  ydmygt  bønfal1- 
dende  med  en  Stemme,  der  afvexlende  rystede  af  Vrede 
og  skælvede  af  Lidenskab. 

„Det  er  ikke  alene  ham,  du  dræber,  det  er  min  Kær- 
lighed —  vil  du  saa  lade  mig  gaa?  —  Min  Kærlighed, 
som  jeg  er  saa  glad  over.  Giv  mig  Lov  til  at  elske  dig, 
Ward,  hør  hvad  jeg  siger,  faa  mig  ikke  til  at  hade  dig,  lad 
mig  elske  dig,  min  elskede  — " 

„Skynd  Dem,  aa  skynd  Dem  dog." 

„Lad  mig  elske  dig,  lad  ham  leve.  Jeg  vil  saa  gerne  elske 
dig.  Det  er  min  højeste  Lykke.  Giv  mig  Lov  til  at  være 
lykkelig.  Ser  du  ikke,  hvad  der  staar  paa  Spil.  Det  er 
Lykke  eller  Ulykke  for  os  begge.  Vil  du  lade  mig  gaa?" 

„Nej." 

„For  sidste  Gang,  Ward,  hør  hvad  jeg  siger!  Det  gælder 
min  Kærlighed  og  hans  Liv.  Ødelæg  ikke  begge  Dele  — 
og  dig  selv  med.  Du  som  kan,  som  er  saa  stærk,  du  skulde 
ikke  træde  al  vor  Lykke  ned." 

„Hurtigt,  hurtigt,  aa  er  der  dog  ingen,  der  vil  komme 
og  hjælpe  mig?" 

„Lad  mig  gaa!" 

„Nej." 

Hun  kunde  ikke  mere.  Hele  hendes  Styrke,  som  blev 
saa  ubarmhjærtigt  angrebet,  vaklede  og  sank  sammen 
i  Ruiner.  Hun  var  brudt,  ydmyget  og  kastet  i  Støvet. 
Hendes  Stolthed  var  knust,  hendes  Tro  paa  sig  selv, 
hendes  Karakterstyrke,  alt  hvad  der  havde  været  hende 
kærest,  hendes  ukuelige  Sikkerhed,  hendes  Kærlighed, 
som  havde  bragt  saa  megen  Lykke  ind  i  hendes  Liv, 
—  som  havde  været  det,  der  ledte  hende  paa  hendes 
Vej  —  det  var  nu  altsammen  strøet  som  Avner  for  Vinden. 
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Og  hendes  Patient  —  Ferriss,  den  Mand,  som  elskede 
hende,  som  havde  gennemgaaet  saa  meget,  havde  lidt  saa 
meget,  som  troede  paa  hende,  og  som  det  var  hendes  Pligt 
at  vaage  over,  saa  han  kunde  vende  tilbage  til  Livet  —  hvis 
han  nu  døde,  fordi  hun  forlod  ham,  hvor  vilde  det  være 
en  forfærdelig  Sorg,  en  uendelig  Anger  og  et  forgæves 
Samvittighedsnag.  Det  sortnede  for  hendes  Øjne,  hun  havde 
mistet  Fodfæstet.  Hun  var  fortabt  —  hun  tumledes  om 
som  et  Skib  paa  Bølgerne  —  alle  Fyr  var  slukkede,  Land 
var  ikke  til  at  øjne.  Stormen  førte  hende  med  sig  ind  i 
Mørket,  ind  i  Tomheden,  ind  i  Fortvivlelsens  uhjælpelige 
Øde. 

„Skynd  Dem,  aa  skynd  Dem  dog." 

Nu  var  det  for  sent.  Hun  havde  svigtet,  hun  havde  gjort 
Uret,  det  kunde  ikke  gøres  om.  Denne  vilde,  umenneske- 
lige, jærnhaarde  Halsstarrighed  havde  taget  Magten  fra 
hende  og  havde  naaet  sit  Maal.  Liv  og  Kærlighed  havde  den 
trampet  under  Fødder  uden  Betænkning,  uden  Barmhjær- 
tighed.  Det  forfærdelige  Øjeblik  var  forbi,  de  lange  for- 
færdelige Aar  skulde  nu  begynde. 

Lloyd  sank  ned  paa  Stolen  ved  Siden  af  Bordet,  og 
hendes  Hoved,  som  hun  altid  havde  baaret  saa  højt,  laa 
sunket  ned  paa  hendes  Arme.  Hendes  voldsomme  Sorg 
gennemrystede  hende  fra  Hoved  til  Fod  som  Feber.  Hun 
syntes,  hendes  Hjærte  bogstavelig  talt  var  ved  at  briste. 
Hun  maatte  bide  Tænderne  sammen,  saa  haardt  hun  kun- 
de, for  ikke  at  stønne  højt,  skrige  højt  i  sin  vilde  Sorg,  sin 
afmægtige  Skam  og  Fortvivlelse. 

Der  lød  atter  et  Raab  om  Hjælp.  Saa  blev  alting  stille. 
Der  gik  nogle  Minutter.  Men  Lloyd  hørte  intet  i  sin  stiv- 
nede Sorg.  Bennett  stod  og  lænede  sig  tungt  mod  Døren, 
sammensunken,  askegraa  i  Ansigtet  med  stirrende  Øjne. 
Han  talte  ikke  til  Lloyd.  Han  kunde  ikke  trøste  hende  — 
det  vilde  have  været  at  gøre  Nar  af  hende.  Han  havde  ført 
sin  Krig  igennem,  som  han  vidste,  han  skulde,  vidste,  han 
maatte,  naar  han  engang  havde  taget  sin  Beslutning.  De 
Kræfter,  som  naar  de  først  var  sluppet  løs,  ikke  længer 
kunde  tøjles,  havde  sejret.  Han  havde  sat  sin  Vilje  igen- 
nem, men  det  var  paa  Bekostning  af  meget.  Men  den  Tid, 
den  Sorg!  Bekostningen?  Havde  han  ikke  hele  Livet  for 
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sig  til  at  beregne  den?  Øjeblikket  var  der,  og  han  maatte 
gøre  noget.  Han  saa'  paa  sit  Ur. 

Hele  det  næste  Kvarter  var  én  Forvirring.  Han  kunde 
aldrig  senere  huske,  hvad  der  ver  sket.  Dog  huskede  han, 
at  da  han  hjalp  Lloyd  ind  i  Enspænderen,  som  skulde  køre 
hende  til  Stationen,  gøs  hun  for  hans  Berøring  og  trak  sig 
tilbage  fra  ham,  som  om  han  var  en  Forbryder  —  en 
Morder.  Han  anbragte  hendes  Vadsæk  paa  Kuskesædet 
og  satte  ogsaa  sig  selv  derop.  Hun  havde  trukket  Sløret 
ned  over  sit  Ansigt  og  sad  tavs  og  ubevægelig  under  hele 
Køreturen. 

„Naaer  vi  det?"  spurgte  Bennett  Kusken  med  Uret  i 
Haanden.  Der  var  kun  meget  lidt  Tid,  men  Kusken  pi- 
skede paa  Hestene,  der  fo'r  afsted  og  naaede  Stationen  et 
Øjeblik,  før  Toget  gik.  Bennett  bad  Kusken  vente,  og  me- 
dens Lloyd  blev  siddende  i  Vognen,  gik  han  hen  og  tog 
Billet  til  Byen  for  hende.  Saa  gik  han  hen  til  Telegraf  kon- 
toret og  afsendte  et  kort  men  bestemt  Telegram  til  Huset 
paa  Calumet-Torvet. 

Et  Øjeblik  efter  satte  Toget  sig  i  Bevægelse,  skurrende 
og  pibende.  Bennett  stod  alene  tilbage  paa  Perronen  og 
saa'  det  forsvinde  i  en  Sky  af  Røg  langt  borte,  dér  hvor 
Skinnerne  gled  sammen  for  Blikket.  Et  Øjeblik  stod  han 
dér  og  følte  det,  som  om  en  uimodstaaelig,  ubarmhjærtig 
Magt  rev  hende  bort,  rev  hende  bort  fra  ham,  ud  af  hans 
Liv.  Saa  tog  han  sig  sammen  og  gik  hurtig  sin  Vej. 

„Kør  tilbage  ril  Doktoren,"  befalede  han  Kusken,  „i 
fuld  Fart,  hører  De!" 

Men  Kusken  gjorde  Indvendinger.  Hesten  var  ganske 
udmattet.  Den  havde  løbet  saa  stærkt  Pisken  kunde  drive 
den  frem.  Han  vilde  ikke  køre  tilbage.  Bennett  greb  Man- 
den ved  Armen  og  satte  ham  ned  paa  Jorden.  Saa  sprang 
han  selv  op  paa  Kuskesædet  og  gav  Hesten  af  Pisken. 

Da  han  naaede  Dr.  Pitts  Hus,  standsede  han  ikke  for  at 
se  efter  Hesten,  men  kastede  Tømmen  hen  over  Ryggen  paa 
den  og  styrtede  aandeløs  ind  i  Huset.  Men  i  hans  Fraværelse 
var  Doktoren  vendt  tilbage,  og  det  var  ham,  Bennett  mødte 
midtvejs  paa  Trappen. 

„Hvordan  gaar  det?"  spurgte  Bennett.  „Jeg  har  sendt 
Bud  efter  en  anden  Sygeplejerske,  hun  kommer  med 
næste  Tog.  Jeg  telegraferede  fra  Stationen." 
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„Det  eneste,  jeg  har  at  indvende  mod  hvad  De  dér  har 
gjort,"  svarede  Doktoren  og  saa'  skarpt  paa  ham,  „er,  at 
det  er  unyttigt  Hr.  Ferriss  er  lige  død." 


VII. 

Det  var  umuligt  for  Lloyd  at  samle  sine  Tanker,  medens 
hun  kørte  bort  fra  Medford.  Slaget  havde  været  saa  haardt, 
Rystelsen  havde  været  saa  stærk,  at  hun  hverken  havde 
Kræfter  eller  Lyst  til  at  prøve  paa  at  tænke  over  Sagen. 
Endnu  havde  hun  kun  en  vag  og  uklar  Følelse  af,  at  noget 
frygteligt  var  hændt,  at  en  stor  Sorg  havde  ramt  hende,  og 
hun  var  i  en  saa  underlig  Sindstilstand,  at  hun  mer  end  én 
Gang  greb  sig  i  at  sidde  og  vente  paa  det  Øjeblik,  som  hun 
vidste  maatte  komme,  da  Ulykken  i  sit  fulde  Omfang  slog 
sammen  om  hende.  For  Øjeblikket  var  hun  kun  træt.  Hun 
havde  mest  Lyst  til  at  udsætte  Katastrofen,  mest  Lyst  til 
at  blive  siddende  her,  sammensunken,  passiv  og  sløv  og 
give  sig  hjælpeløs  hen  i  sin  Skæbne. 

Men  medens  alle  alvorligere  Tanker  og  Følelser  var 
lammede,  var  alle  Evner  til  at  modtage  smaa  og  hastige 
Indtryk  uforandret  vaagne  og  levende.  Det  var  som  om 
Slaget  var  gaaet  hen  over  disse  Evner  og  ikke  som  man 
saa  ofte  tror,  tværs  igennem  dem.  Nu  forstod  hun,  at  der 
virkelig  var  Mening  i  dette  mærkelige  Tilfælde,  som  hun 
tidligere  ikke  havde  kunnet  forstaa,  og  hun  saa'  nu,  at 
store  Sorger  og  store  Smerter  kun  rammer  Hjernens  egent- 
lige store  Maskineri,  medens  den  forbigaar  alle  de  mange 
Hjul  og  Smaadele,  som  alle  arbejder  lige  flinkt  i  Storm 
eller  Stille,  naar  de  sættes  i  Bevægelse  af  korte,  dagliga- 
dags  Indtryk  og  Stemninger. 

Saaledes  var  det  i  den  Time,  der  gik,  medens  Toget  kørte 
hende  tilbage  til  Byen.  Lloyd  sad  rolig  paa  sin  Plads  ved 
Vinduet  og  saa'  ud  paa  Landskabet,  der  fo'r  forbi  hende 
og  som  Telegrafstængerne  langs  Vejen  skar  ud  i  mange 
ligestore  Billeder  som  i  et  Mutoskop.  Hun  saa'  —  med 
virkelig  Interesse  —  paa  de  andre  Passagerer  —  en  ung 
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Pige  i  en  nydelig  Spaseredragt,  som  sad  og  læste  og  sam- 
tidig skar  Bogen  op  med  en  Haarnaal,  en  velnæret  Herre 
med  en  stor  Mave,  han  sad  og  pustede  gennem  Næsen; 
en  Kolportør  med  en  aflang  Æske  med  tørrede  Figen  og 
et  uendeligt  Snakketøj,  en  Kone  med  en  lille  Dreng,  der 
gik  med  Briller  og  gjorde  stadige  Anfald  paa  Vandkøleren ; 
og  Bremsevogteren  og  Togføreren,  som  lo  og  snakkede 
forude. 

Hun  interesserede  sig  for  Landskabet,  hun  kørte  forbi, 
og  lagde  Mærke  til,  hver  Gang  de  kørte  hurtigere  eller 
langsommere.  Det  var  som  saa  ofte  før  en  vis  Adspre- 
delse for  hende  at  se  paa  Milepælene  og  tælle  Milene,  de 
kørte.  Hun  spurgte  endogsaa  Konduktøren,  naar  de  kom 
til  Byen,  blev  lidt  ærgerlig,  da  hun  hørte,  at  Toget  var  en 
halv  Time  forsinket.  I  næste  Øjeblik  spurgte  hun  sig  selv, 
hvordan  det  dog  kunde  interessere  hende.  Sent  paa  Efter- 
middagen dukkede  endelig  Byen  frem.  Først  en  graa 
Taage  af  Røg  ude  i  Horisonten,  saa  en  uendelig  Mængde 
smudsige  Gavle,  den  ene  Række  efter  den  anden  af  falde- 
færdige Huse  behængte  med  Pjalter,  saa  et  Par  Tunneler, 
og  endelig  kørte  de  ind  paa  Stationen,  hvor  Togets  Bum- 
len gav  Genlyd  under  Glashvælvingerne.  Lloyd  vaagnede 
op,  huskede,  at  hun  kun  havde  kort  Vej  hjem,  og  gik  hur- 
tigt afsted,  indtil  hun  kendte  Gaderne  og  Omgivelserne 
igen.  Pludselig  stod  hun  paa  Torvet.  Lige  overfor  sig  hav- 
de hun  Bureauets  tunge  Stenbygning.  Hun  standsede  med 
ét.  Nu  kom  hun  tilbage  efter  at  være  løbet  fra  sin  Post. 
Hvad  skulde  hun  sige  til  sine  Kammerater. 

Og  paa  engang  kom  Reaktionen.  Hendes  Hjerne  be- 
gyndte at  virke  igen,  Slaget  gjorde  ondt.  Saaret  reves  op, 
og  hun  følte  en  svidende  Smerte.  Nu  huskede  hun,  at  hun 
havde  sveget  sig  selv  i  Farens  Stund,  at  Ferriss  vistnok 
maatte  dø,  fordi  hun  havde  forladt  ham,  at  hendes  Karak- 
terstyrke og  Viljestyrke,  som  hun  var  saa  stolt  af,  uhjælpe- 
lig var  brudt,  at  Bennett  havde  svigtet  hende,  at  hendes 
Kærlighed,  hendes  Livs  eneste  store  Lykke,  nu  var  død 
og  kold  og  aldrig  kunde  kaldes  tillive  igen,  og  at  hun  hav- 
de vanæret  sig  selv  i  Verdens  Øjne. 

Nu  skulde  hun  gaa  ind  i  det  Hus  dér,  nu  skulde  hun 
møde  de  andre  Beboere,  sine  Kammerater.  Hvad  skulde 
hun  sige  til  dem?  Hvordan  skulde  hun  forklare  sit  Fra- 
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fald?  Hvordan  kunde  hun  fortælle  dem,  at  det  ikke  var 
med  sin  gode  Vilje,  at  hun  var  gaaet  fra  sin  Plads?  Hun 
forestillede  sig,  hvordan  det  vilde  lyde,  at  den  Mand, 
som  elskede  hende,  og  som  hun  elskede,  havde  tvunget 
hende  til  at  forlade  sin  Patient.  Hun  bed  Tænderne  sam- 
men. Nej,  hun  kunde  ikke  tilstaa  sin  ubegribelige  Svag- 
hed, det  kunde  hun  mindst  af  alt.  Men  havde  hun  da 
noget  andet  Valg?  Der  var  kun  ét  at  sige,  at  hun  selv 
var  blevet  bange  —  hun  Lloyd  Searight!  Skulde  hun,  som 
havde  været  den  modigste  af  dem  alle,  komme  til  at  staa 
for  denne  lille  Skare  af  pligtopfyldende  Kvinder  som  en 
overbevist  Kryster? 

Hun  huskede  det  Tilfælde,  de  havde  haft  med  en  ung 
Englænderinde,  Harriet  Freeze,  som  blev  kaldt  ud  til  en 
Patient  med  Kopper,  og  som  tabte  Modet  i  det  af- 
gørende Øjeblik  og  fandt  paa  en  Undskyldning  til  at  for- 
lade sin  Post.  Frøken  Freeze  var  blevet  udstødt  af  Kamme- 
raternes Kreds.  Og  nu  skulde  det  for  de  andre  se  ud,  som 
om  hun  selv  havde  været  lige  saa  æreløs.  Der  fandtes  ingen 
Udvej.  Hun  maatte  gaa  ind  i  Huset,  maatte  gaa  Ildprøven 
igennem,  og  det  netop  nu,  da  hendes  Kraft  var  brudt, 
hendes  Mod  og  hendes  Viljestyrke  knækket.  Et  Øjeblik 
tænkte  hun  paa  at  flygte  —  at  knibe  ud.  Hun  vilde  slippe 
bort  fra  Bebrejdelser  og  Haan  og  uden  videre  Forklaring 
vende  tilbage  til  Bannister.  Men  det  var  umuligt  af  prak- 
tiske Grunde.  Hun  havde  ikke  andet  med  sig  end  sin 
Sygeplejetaske  og  sin  Vadsæk,  og  hun  vidste,  at  der  var 
meget  faa  Penge  i  hendes  Portemonæ. 

Med  ét  gik  det  op  for  hende,  at  hun  hele  Tiden  havde 
siddet  paa  en  Bænk  under  Træerne  paa  Torvet.  Hvis  hun 
blev  her  til  Kl.  6  kunde  hun  maaske  gaa  ind  i  Huset,  me- 
dens de  andre  spiste  til  Aften,  gaa  lige  op  paa  sit  Værelse, 
uden  at  nogen  saa'  hende,  og  saa  lukke  sig  inde  og  ikke 
lade  nogen  komme  ind.  Men  saa  trak  hun  paa  Skuldrene, 
træt  og  resigneret.  Før  eller  senere  maatte  hun  dog  staa 
Ansigt  til  Ansigt  med  dem  alle  sammen.  Det  var  kun  Gal- 
genfrist. 

Hun  rejste  sig  og  gik  langsomt  henimod  Huset.  Hvorfor 
skulde  hun  udsætte  det?  Det  vilde  blive  lige  svært,  hvad 
enten  hun  gjorde  det  nu  eller  siden.  Og  saa  stor  var  hen- 
des Skamfølelse,  at  medens  hun  gik  over  Torvet,  syntes 
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hun,  at  alle  som  gik  forbi  hende,  og  alle  de  som  sad  paa 
Bænkene  ved  Springvandet,  vidste,  at  her  gik  en  van- 
æret Kvinde.  De  maatte  jo  ligefrem  kunne  se  det  paa  hen- 
des Ansigt,  paa  hendes  sky  Gang.  Hun  sagde  til  sig  selv, 
at  dQt  var  dumt  af  hende,  at  hun  var  bleven  siddende  paa 
Bænken.  Hun  saa'  sig  ængstelig  omkring.  Mon  ikke  nogen 
havde  lagt  Mærke  til  hende?  Se  nu!  Den  Barnepige  dér! 
Hvordan  var  det,  hun  stod  og  saa'  paa  hende!  Og  Politi- 
betjenten ved  Siden  af,  som  fikserede  hende  skarpt !  Hun 
gik  hurtigt  til  i  en  pludselig  Trang  til  at  komme  bort,  skjule 
sig  —  hvor?  I  Huset?  Der  hvor  alle  de  andre  Sygeplejer- 
sker, hendes  Kammerater,  skulde  kende  hendes  Skam, 
saa  snart  hun  kom  indenfor  Døren?  Hvor  skulde  hun  gaa 
hen?  Hvor  skulde  hun  søge  Tilflugt?  Hvad  skulde  der 
blive  af  hende? 

Men  hun  maatte  gaa  ind.  Hun  kunde  ikke  undgaa  det. 
Hun  gik  frem,  Skridt  for  Skridt.  Den  korte  Vej  over  Tor- 
vet under  Elmetræerne  og  Bomuldstræerne  var  en  Kors- 
gang. Hvert  Trin  voldte  Smerte,  hvert  Skridt,  hun  gik, 
bragte  hende  nærmere  til  det  forfærdelige.  Det  var  saa 
meget  mere  ydmygende,  fordi  hun  vidste,  at  det  ikke  var 
Pligten,  som  drev  hende  frem.  Det  var  ikke  Godhod,  ikke 
Opofrelse.  Hun  gik  kun  derind,  fordi  hun  var  nødt  til  det. 
Det  var  smaa  praktiske  Omstændigheder,  saa  ringe,  at  det 
næsten  var  latterligt,  som  tvang  hende  til  det. 

Hun  saa  ængsteligt  op  til  Vinduerne  i  Bureauet.  Hvem 
vilde  først  opdage,  at  hun  kom  hjem?  Frøken  Douglas  eller 
Ester  Thielman  eller  Frøken  Bergyn,  Oversygeplejersken? 
Hvad  vilde  blive  det  første,  de  sagde  til  hende?  Hvad  skul- 
de hun  svare?  Hvordan  skulde  det  gaa,  naar  Rygtet  om 
hendes  Svigten  gik  fra  Værelse  til  Værelse?  Hvor  de  vilde 
snakke  om  det,  hvor  de  vilde  foragte  hende,  se  ned  paa 
hende !  Der  var  ikke  én  af  Sygeplejerskerne,  der  ikke  vilde 
føle  sig  ramt  af  dét,  hun  havde  gjort,  det  hun  var  blevet 
tvunget  til  at  gøre.  Og  alle  hendes  Venner  og  Bekendte  i 
Byen  vilde  faa  at  vide,  at  hun  havde  svigtet.  Dr.  Street 
vilde  faa  det  at  vide,  alle  de  Læger,  som  før  havde  været 
saa  glade  for  hendes  Hjælp,  vilde  faa  det  at  vide.  I  alle 
Hospitalerne  vilde  de  snakke  om  det.  Campbell  vilde  faa 
det  at  vide,  og  Hattie. 

Da  hun  var  kommen  tredive  Skridt  fra  Huset,  vendte 
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hun  pludselig  om  og  gik  tilbage.  Hun  gjorde  det  ganske 
uvilkaarligt,  fordi  Skamfølelsen  brusede  op  i  hende  og 
tog  Magten  fra  hende.  Der  var  noget,  som  var  stærkere 
end  hende  selv,  og  som  trak  hende  tilbage.  Gik  hun  først 
derind,  var  alt  Haab  ladt  ude.  Og  alligevel  var  hun  nødt 
til  at  gaa  derind,  alligevel  var  hun  nødt  til  at  lade  Haabet 
ude. 

Hun  forstod,  at  hvis  hun  nu  for  anden  Gang  vendte  om, 
vilde  hun  først  virkelig  vække  Opmærksomhed.  Saa  ret- 
tede hun  sig  i  Vejret  og  gik  videre  med  faste,  hurtige 
Skridt,  som  om  hun  godt  vidste,  hvor  hun  gik  hen,  drejede 
fra  Torvet  ned  ad  en  Sidegade,  gik  rundt  om  et  Bygnings- 
kompleks og  standsede  endog  et  Par  Gange  foran  et  Bu- 
tiksvindue og  lod,  som  om  hun  saa'  interesseret  paa,  hvad 
der  var  udstillet  i  det.  Hendes  Kinder  brændte  af  Skam 
ved  det  usle,  latterlige  Bedrag.  Hun  syntes,  at  nu  maatte 
da  alle  Mennesker  paa  Gaden  have  lagt  Mærke  til,  at  der 
var  noget  ivejen  med  hende.  To  Gange  vendte  hun  sig 
om  efter  En,  der  gik  forbi,  for  at  se,  om  han  passede  paa 
hende.  Hvordan  skulde  hun  komme  igennem  de  næste  to 
Minutter?  Hvis  hun  endda  var  i  sit  Værelse  bag  Laas  og 
Slaa.  Hvorfor  fandtes  der  dog  ikke  en  skjult  Vej,  hvor- 
igennem hun  kunde  krybe  paa  sine  Knæ,  indtil  hun  blev 
alene? 

Saadan  vendte  Lloyd  tilbage  til  det  Hus,  hun  havde 
bygget,  til  4et  lille  Samfund,  hun  havde  været  saa  stolt 
af  at  skabe,  til  den  Institution,  hun  havde  grundlagt,  og 
som  hun  med  sine  egne  Midler  havde  støttet  og  opretholdt. 

Endelig  fandt  hun  sig  staaende  nedenfor  Trappen,  med 
Foden  paa  det  nederste  Trappetrin  og  Haanden  paa  det 
massive  Bronzerækværk.  Nu  kunde  hun  ikke  længer  ven- 
de om.  Hun  gik  op  ad  Trappen  og  trykkede  paa  den  elek- 
triske Knap,  og  nu  da  Skridtet  var  taget,  det  uopsættelige 
var  gjort,  var  det  som  om  der  faldt  en  velsignet  Ro  over 
hende.  Intet  kunde  hjælpe  hende.  Nu  skulde  hun  igennem 
Skærsilden.  Rownie  lukkede  op  og  sagde  glad  Goddag  til 
hende.  Lloyd  havde  en  taaget  Forestilling  om,  at  Pigen  sag- 
de noget  om  hendes  Kuffert,  og  at  hun  kom  lige  i  rette  Tid 
til  Aftensmaden.  Der  var  ingen  i  Forstuen  og  paa  Trappen, 
men  fra  Spisestuen  hørtes  Stemmer  og  Klirren  af  Tallerke- 
ner. De  andre  var  derinde  og  spiste  til  Aften,  som  hun 
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havde  haabet.  Øjeblikket  var  gunstigt,  og  hun  skyndte  sig 
forbi  Rownie  og  næsten  løb,  skælvende  og  rædselsslagen 
op  ad  Trappen. 

Hun  naaede  op  paa  første  Sal.  Døren  ind  til  hendes  Væ- 
relse stod  paa  Klem.  Hun  udstødte  et  Suk  af  Lettelse,  gik 
ind  i  Stuen,  lukkede  Døren  og  laasede  den  bag  sig,  saa 
lagde  hun  sin  Taske  og  sin  Vadsæk  fra  sig,  kastede  sig  ned 
i  den  store  Sofa  og  begravede  Hovedet  i  Puden. 

Da  Lloyd  kom  farende  ind,  vendte  Frøken  Douglas  sig 
om  fra  Reolen ;  hun  stod  i  en  Krog  af  Stuen  og  stirrede  for- 
bavset paa  hende.  Saa  udbrød  hun: 

„Men  Lloyd  dog  —  hvad  er  det,  der  er  i  Vejen?" 

Lloyd  sprang  op,  da  hun  hørte  hendes  Stemme  og  sank 
saa  ned  paa  Kanten  af  Sofaen.  Temmelig  roligt  sagde  hun : 

„Aa,  er  det  Dem?  Jeg  vidste  ikke  —  jeg  troede  ikke, 
her  var  nogen  — " 

„De  er  vel  ikke  vred?  Jeg  kiggede  lige  ind  for  at  finde  en 
Bog  —  noget  jeg  kunde  læse  i.  Jeg  har  haft  Hovedpine 
hele  Dagen  og  gik  ikke  ned  til  Aften." 

Lloyd  nikkede.  „Nej  vist  er  jeg  ikke  vred,"  sagde  hun 
lidt  træt. 

„Men  sig  mig  dog,"  sagde  den  anden,  „hvad  er  der  i 
Vejen?  Da  De  kom  ind  —  jeg  har  aldrig  set  Dem  saa  — 
aa,  nu  forstaar  jeg,  Deres  Patient  i  Medford  — " 

Lloyd  greb  fast  om  Sofaryggen. 

„Det  var  umuligt  at  redde  en  Patient,  naar  Feberen!  var 
steget  saa  højt,"  sagde  den  anden.  „Det  maa  jo  have  været 
paa  femte  eller  sjette  Uge.  Jeg  fik  det  andet  Telegram  lige  i 
rette  Tid,  saa  jeg  ikke  tog  afsted.  Jeg  skulde  lige  til  at  gaa 
ud  af  Døren,  da  Drengen  kom  med  det." 

„De?  Hvad  for  et  Telegram?"  sagde  Lloyd. 

„Jeg  blev  jo  kaldt  til.  Det  første  Telegram  efter  én  Syge- 
plejerske til  kom  ved  To-Tiden.  Det  første  Tog  jeg  kunde 
tage  med  var  4,20  —  Iltoget  2,45  er  gennemgaaende  og 
standser  ikke  ved  Medford  —  og  jeg  stod  som  sagt  og 
skulde  lige  til  at  gaa  ud  af  Døren,  da  jeg  fik  Dr.  Pitts  andet 
Telegram,  som  kaldte  det  første  tilbage  og  fortalte,  at  Pa- 
tienten var  død.  Det  skal  have  været  en  af  Lederne  af  Eks- 
peditionen Freja.  Vi  vidste  ikke  — " 

„Død?"  afbrød  Lloyd  og  stirrede  paa  hende. 

„Kære  Lloyd,  De  maa  ikke  tage  Dem  det  saa  nær.  De 
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kunde  ikke  med  Deres  bedste  Vilje  have  reddet  ham.  Det 
var  der  ingen,  der  kunde  saa  sent.  Han  maa  jo  allerede 
have  været  døende,  da  De  blev  tilkaldt.  Der  dør  Patienter 
for  os  alle  sammen  engang  imellem." 

„Død?"  gentog  Lloyd.  „Har  Dr.  Pitts  telegraferet,  at  Hr. 
Ferriss  er  død?" 

„Ja,  det  var  for  at  forhindre,  at  jeg  skulde  komme  til 
ingen  Nytte.  Han  maa  have  sendt  Telegrammet  af  sted  en 
Time  før  De  tog  derfra.  Det  var  meget  betænksomt  af 
ham." 

„Han  er  død,"  sagde  Lloyd  sagte  og  udtryksløst  og  saa' 
sig  usikkert  omkring.  „Hr.  Ferriss  er  død."  Pludselig  knu- 
gede hun  Hænderne  mod  sine  Tindinger,  hun  rystede  fra 
Hoved  til  Fod,  og  hendes  vidtaabne  Øjne  stirrede  frem  for 
sig  med  et  Udtryk  af  vild  Rædsel.  „Død!"  raabte  hun. 
„Det  er  forfærdeligt!  Hvorfor  gjorde  jeg  det  ikke?  Hvorfor 
kunde  jeg  ikke?"  — 

„Jeg  forstaar  Dem  saa  godt,"  sagde  Frøken  Douglas  be- 
roligende. „Jeg  har  det  sommetider  selv  paa  samme  Maade. 
Det  skulde  en  Sygeplejerske  aldrig,  men  naar  man  har  haft 
Held  med  sig  i  to  eller  tre  slemme  Tilfælde,  saa  tror  man, 
det  altid  vil  gaa  godt,  og  naar  det  saa  gaar  galt  engang,  saa 
synes  man,  det  er  Ens  egen  Skyld  —  at  hvis  man  havde 
været  lidt  mere  omhyggelig  her  eller  gjort  noget  andet  dér, 
saa  kunde  man  have  frelst  Patienten.  Men  saadan  noget 
skulde  De  da  netop  ikke  tænke.  Hvis  De  ikke  kunde  have 
frelst  Patienten,  saa  var  der  ingen,  der  kunde." 

„Det  er  jo  netop,  fordi  det  var  mig,  der  havde  Patienten, 
at  han  døde." 

„Snak,  Lloyd,  saadan  noget  maa  De  ikke  sige.  De  har 
faaet  sovet  for  lidt.  Deres  Nerver  er  overanstrængte.  De 
er  lidt  hysterisk  og  ikke  rigtig  rask.  Læg  Dem  nu  roligt 
ned,  saa  skal  jeg  nok  bringe  Dem  Aftensmad.  De  trænger 
til  at  sove  ud  og  faa  noget  Brom." 

Da  hun  var  gaaet,  rejste  Lloyd  sig  og  strøg  sig  med 
Haanden  over  Øjnene.  Nu  saa'  hun,  hvordan  hun  var 
stillet.  Nu  efter  det  første  Øjebliks  Rædsel  over  Ferriss' 
Død  kunde  hun  se,  hvor  falsk  hendes  Stilling  var.  Hun 
havde  været  saa  sikker  paa,  at  Ferriss  vilde  dø,  naar  hun 
forlod  ham  i  et  saa  kritisk  Øjeblik,  at  dét,  Frøken  Douglas 
havde  fortalt,  ikke  længer  gjorde  saa  stærkt  et  Indtryk 
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paa  hende.  Slaget  var  kun  kommet  for  pludseligt.  Men  nu 
forstod  hun,  at  Frøken  Douglas  havde  ladet  sig  narre  af  for- 
skellige Omstændigheder.  Hun  havde  faaet  Ferriss'  Død 
at  vide  tidligt  paa  Eftermiddagen ;  og  saa  troede  hun  natur- 
ligvis, at  Lloyd  var  taget  derfra  før  og  ikke  efter,  at  det 
var  sket.  Det  samme  vilde  alle  de  andre  tro.  Midt  i  den 
Bølgegang  af  Sorg  og  Skam  og  Samvittighedsnag,  som  hun 
var  ved  at  drukne  i,  greb  hun  et  Øjeblik  efter  dette  Halm- 
straa  af  et  Haab.  Kun  Dr.  Pitts  og  Bennett  kendte  Sand- 
heden. Bennett  sagde  naturligvis  ikke  noget,  og  Lloyd  vidste, 
at  Lægen  vilde  forstaa,  hvor  grusomt  og  uforskyldt  hun  var 
blevet  ramt,  og  derfor  ogsaa  tie.  For  at  være  ganske  sikker 
paa  ham  vilde  hun  skrive  til  ham,  eller  snarere  se  at  træffe 
ham.  Det  vilde  falde  hende  svært  at  sige  ham  Sandheden. 
Men  det  vilde  ikke  være  noget  imod  at  blive  forstødt  af  alle 
Mennesker. 

Hvis  hun  virkelig  havde  sveget  sin  Pligt,  virkelig  var 
faldet  fra  i  det  afgørende  Øjeblik,  virkelig  havde  været 
fejg,  saa  vilde  det  have  været  et  afskyeligt  Hykleri  at  vende 
tilbage,  at  spille  den  Rolle,  der  var  saa  let  at  spille.  Men 
Lloyd  havde  ikke  svigtet,  hun  havde  ikke  været  fejg.  I  Dy- 
bet af  sit  Hjærte  havde  hun  været  tro  mod  sig  selv  og  sine 
Idealer.  Saa  narrede  hun  jo  ikke  sine  Kammerater,  naar 
hun  lod  dem  blive  i  Troen  paa,  at  hun  var  stærk  og  sikker 
og  modig.  Det,  hun  skjulte  for  dem,  eller  snarere  det,  de 
ikke  kunde  se,  det  var  noget,  som  ingen  uden  hun  selv 
vilde  kunne  forstaa.  Hun  kunde  ikke  —  ingen  Kvinde 
kunde  —  faa  sig  selv  til  at  tilstaa  for  en  anden  Kvinde, 
hvad  der  var  sket  den  Dag  i  Medford.  Alle  vilde  tro,  at  hun 
kunde  være  blevet  hos  sin  Patient,  hvis  hun  selv  havde 
villet.  Ingen,  som  ikke  kendte  Bennett,  vilde  forstaa,  hvor 
langt  en  Mands  Styrke  kunde  række. 

Hvad  enten  hun  vilde  eller  ej,  maatte  Lloyd  tænke  først 
paa  sig  selv  i  dette  Øjeblik.  Bennett  var  glemt,  trængt  ud 
af  hendes  Bevidsthed.  Hun  havde  engang  elsket  ham,  men 
det  var  nu  altsammen  forbi.  Tanken  om  Ferriss'  Død, 
som  hun  paa  en  Maade  var  blevet  tvungen  til  at  foraar- 
sage,  slog  ned  i  hende  hvert  Øjeblik  og  fyldte  hende  med 
Skræk  og  undertiden  med  et  vanvittigt  Samvittighedsnag, 
som  hun  ikke  havde  Ord  for.  Men  Lloyds  Stolthed,  hendes 
Selvtillid,  Karakterstyrke  og  Selvstændighed  havde  været 
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mere  værd  for  hende  end  noget  andet  i  Verden.  Det  sagde 
hun  til  sig  selv,  og  i  Øjeblikket  troede  hun  det  ærligt  og 
redeligt.  Saa  selv  om  hendes  Stolthed  var  blevet  ydmyget, 
saa  var  det  dog  ikke  forbi  med  den;  og  med  alt  hvad  hun 
havde  tilbage  af  den,  ønskede  hun,  at  hun  kunde  holde 
Sandheden  skjult  for  alle  andre.  Det  maatte  være  meget 
let.  Hun  behøvede  bare  at  forholde  sig  rolig.  Omstændig- 
hederne gjorde  Resten. 

Frk.  Douglas  vendte  tilbage,  fulgt  af  Rownie,  som  kom 
med  en  Bakke.  Da  Mulatpigen  var  gaaet  efter  at  have 
dækket  til  Aften  for  Lloyd  paa  et  lille  Bord  ved  Siden  af 
Sofaen,  trak  Sygeplejersken  en  Stol  derhen  og  satte  sig. 

„Nu  kan  vi  snakke  sammen,  hvis  De  ikke  er  altfor  træt," 
sagde  hun.  „Dette  Dødsfald  i  Medford  interesserer  mig  saa 
meget.  Sig  mig,  hvad  der  var  den  umiddelbare  Dødsaar- 
sag;  var  det  Perforation  eller  gradvis  Aftagen  af  Kræf- 
terne?" 

„Ingen  af  Delene,"  svarede  Lloyd  rask.  „Det  var  en 
indvendig  Blødning."  Hun  udtalte  Ordene  uden  at  være  sig 
dem  bevidst,  som  en  Fonograf,  og  først  bagefter  gik  det  op 
for  hende,  at  hun  havde  løjet.  Hvordan  skulde  hun  kunne 
vide,  hvad  der  havde  været  den  umiddelbare  Dødsaar- 
sag?  Hvad  Ret  havde  hun  til  at  tale  derom?  Hvoraf  kom 
det,  at  hun  med  ét  havde  saa  let  ved  at  tale  Usandhed  — 
hun,  der  hele  sit  Liv  igennem  havde  været  saa  sanddru 
og  oprigtig? 

„En  Blødning?"  gentog  Frk.  Douglas.  „Havde  der  da 
været  flere  Blødninger  før?  Var  Patienten  bevidstløs,  da 
Døden  indtraadte?  Jeg  ..." 

„Aa,  hold  nu  op  at  spørge  mig  om  mere,"  sagde  Lloyd 
med  en  utaalmodig  Ha  andbevægelse.  „Jeg  er  træt  og  ner- 
vøs; jeg  er  ganske  ødelagt." 

„Ja,  det  er  ikke  saa  underligt,"  svarede  Sygeplejersken. 
„Men  nu  taler  vi  ikke  mere  om  det." 

Natten  og  den  følgende  Dag  var  frygtelige  for  Lloyd; 
hun  kunde  hverken  spise  eller  sove.  Hun  satte  ikke  Foden 
uden  for  sit  Værelse  og  gav  som  Grund,  at  hun  var  syg, 
hvilket  ikke  var  langt  fra  at  være  sandt;  hun  var  alene 
med  sig  selv  og  de  grufulde  Tanker,  der  opfyldte  hende 
uafladeligt.  Lige  indtil  hin  Dag  i  Medford  var  hendes  Liv 
hengaaet  i  lykkelige  og  velordnede  Forhold.  Hun  havde 
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været  heldig  med  Valget  af  sit  Fag  og  sit  Arbejde.  Hun 
havde  tænkt  sig,  at  hun  selv  var  stærkere  og  af  et  finere 
Stof  end  de  fleste  andre  Kvinder,  og  hendes  Kærlighed  til 
Bennett  havde  fyldt  hendes  Tilværelse  med  en  uendelig 
Rigdom  og  Fortryllelse.  Pludselig,  i  en  enkelt  Time,  hav- 
de hun  mistet  det  altsammen.  Hendes  Villie  var  blevet 
brudt,  hendes  Mod  knust;  frygtelige  Omstændigheder  hav- 
de tvunget  hende  til  at  medvirke  til  hendes  Patients  Død 
—  og  denne  Syge  var  en  Mand,  der  elskede  hende  og  sto- 
lede paa  hende;  og  hendes  Kærlighed  til  Bennett,  der  Aar 
igennem  havde  været  hendes  dybe  Glæde,  der  havde  baaret 
hende  oppe,  været  den  enebestemmende  Magt  i  hendes  Liv, 
var  nu  kold  og  død  og  kunde  ikke  kaldes  til  Live  igen. 

Det  var  dette,  hun  sørgede  mest  over  af  alt.  Hun  kunde 
glemme,  at  hun  selv  var  blevet  ydmyget  og  kuet.  Hvor 
frygtelig,  usigelig  frygtelig  end  Ferriss'  Død  syntes  hende, 
var  det  paa  Bennett,  ikke  paa  hende,  at  Ansvaret  for  den 
maatte  lægges.  Hun  havde  gjort,  hvad  hun  kunde.  Det 
var  hun  vis  paa.  Men  Lloyd  var  først  og  fremmest  Kvinde, 
og  hendes  Kærlighed  til  Bennett  var  noget  ganske  for  sig. 

Dengang  hun  under  det  uforglemmelige  Optrin  i  Læ- 
gens Spisestue  havde  advaret  Bennett  og  sagt  ham,  at  hvis 
han  holdt  fast  ved  sin  afsindige  Beslutning,  vilde  han  selv 
dræbe  hendes  Følelse  for  ham,  troede  hun  selv  kun  halvt, 
hvad  hun  sagde.  Men  da  det  omsider  gik  op  for  hende,  at 
hun  havde  talt  klogere,  end  hun  vidste  af,  at  det  virkelig 
var  sandt,  og  at  hun  nu  ikke  længer  kunde  elske  ham, 
følte  hun  det,  som  hendes  Hjærte  maatte  briste.  Det  var 
ganske,  som  om  den  virkelige  Bennett,  den  Bennett,  hun 
havde  kendt,  var  blevet  udslettet  af  hendes  Tilværelse. 
Det  var  langt  værre,  end  hvis  han  var  død.  Thi  ogsaa  da 
vilde  han  endnu  have  været  til  for  hende.  Som  det  nu  var, 
havde  han  simpelthen  ophørt  at  være  til,  han  var  uigen- 
kaldelig borte,  og  hendes  Kærlighedsvarme  aftog  og  kølne- 
des, fordi  der  ikke  var  noget  tilbage  til  at  nære  den. 

Aldrig  før  havde  Lloyd  forstaaet,  hvor  meget  han  havde 
været  for  hende,  hvordan  han  ikke  blot  havde  fyldt  saa 
meget  i  hendes  Liv,  men  hvordan  han  var  bleven  en  lige- 
frem Del  af  hendes  Liv.  Hendes  Kærlighed  havde  for  hen- 
de været  som  Luften  og  Sollyset,  den  havde  med  talløse 
fine  Traade  været  spundet  sammen  med  og  vævet  ind  i 
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hendes  Væsens  og  Værens  inderste  Fibre.  Der  havde  bog- 
stavelig ikke  været  en  Time,  hvor  han  ikke  enten  direkte 
eller  indirekte  havde  beskæftiget  hendes  Tanker.  Han  hav- 
de givet  hendes  Liv  dets  Indhold ;  det  var  Tanken  om  ham, 
der  havde  gjort  hende  tapper  og  beslutsom  og  viljestærk, 
og  det  var  for  hans  Skyld,  at  hun  havde  Interesse  for,  hvad 
der  foregik  i  Verden.  Hun  havde  valgt  sig  et  Arbejde,  fordi 
han  havde  givet  hende  et  Eksempel.  Hun  vilde  ogsaa  uden 
at  tilsætte  noget  af  sin  Kvindelighed  være  med  i,  arbejde 
paa  og  have  sin  Plads  i  Fremskridtet  i  Verden.  Dy- 
best inde  havde  alle  hendes  Haab  og  al  hendes  Ærgerrig- 
hed været  rettet  mod  det  ene  Maal,  at  blive  hans  Lige,  saa 
at  han  i  hende  kunde  finde  en  Kammerat  og  Fortrolig,  en, 
der  kunde  dele  hans  Begejstring  og  forstaa  hans  store 
Planer  og  høje  Maal. 

Og  hvordan  havde  han  saa  behandlet  hende,  da  der  ende- 
lig gaves  hende  Lejlighed  til  at  tage  sin  Del  i  Arbejdet,  til 
at  vise  sig  modig  og  stærk,  til  at  besejre  Vanskeligheder, 
medens  han  stod  og  saa  til?  Han  havde  overset  og  mis- 
forstaaet  og  skudt  til  Side  som  barnagtigt  og  uforstandigt, 
hvad  hun  havde  været  Aar  om  at  opbygge.  I  Stedet  for  at 
skatte  hendes  Heltemod  havde  han  tvunget  hende  til  i  Folks 
Øjne  at  tage  sig  ud  som  en  Kujon.  Hun  havde  haabet  paa 
at  blive  hans  Lige,  og  han  havde  behandlet  hende  som  en 
Skolepige.  Det  havde  fra  først  til  sidst  været  Fejltagelse  og 
Fejlsyn.  Hun  var  ikke  og  kunde  ikke  blive  den  Kvinde, 
hun  havde  haabet.  Han  var  ikke  og  havde  aldrig  været 
den  Mand,  hun  havde  set  i  ham.  De  havde  intet  til  fælles. 
Men  det  var  ikke  let  for  hende  at  opgive  Bennett,  at  faa 
ham  ud  af  sit  Liv.  Hun  vilde  ønske,  at  hun  elskede  ham. 
I  Kraft  af  sin  Kvindenatur  ønskede  hun  trods  alt  af  hele  sit 
Hjærte,  at  hun  endnu  elskede  ham.  Endskønt  han  havde 
brudt  hendes  Villie,  krydset  hendes  ærgerrige  Planer,  ladet 
hendes  kæreste  Forhaabninger  uænsede,  havde  misfor- 
staaet  og  misopfattet  hende,  vilde  Lloyd  dog  have  ved- 
blevet at  elske  ham,  hvis  hun  havde  kunnet,  elske  ham 
paa  Grund  af  selve  den  Kendsgærning,  at  han  havde  været 
stærkere  end  hun. 

Atter  og  atter  søgte  hun  at  vække  sin  døde  Følelse  til 
Live,  at  kalde  sin  svundne  Kærlighed  tilbage.  Hun  for- 
søgte at  genkalde  sig  Bennett,  som  han  havde  staaet  for 
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hende ;  hun  sagde  til  sig  selv,  at  han  elskede  hende ;  at  han 
havde  sagt  hende,  at  de  store  Ting,  han  havde  udrettet, 
havde  han  kun  udført  i  Tanken  om  hendes  Bifald,  at  hun 
havde  været  Drivfjedren  for  ham  ikke  mindre  end  han 
for  hende,  at  han  havde  stridt  og  kæmpet  sig  tilbage  ikke 
blot  til  Livet  men  ogsaa  til  hende.  Hun  tænkte  paa  alt,  hvad 
han  havde  gennemgaaet,  paa  alle  de  ukendte  og  ufattelige 
Lidelser  og  Savn,  han  havde  døjet,  Hun  forsøgte  at  gen- 
føle  sin  egen  grænseløse  Glæde  den  Aften,  da  Efterretnin- 
gen om,  at  han  var  kommet  tilbage  i  god  Behold,  var 
naaet  til  hende.  Hun  tænkte  paa  ham  saadan,  som  hun 
holdt  mest  af  ham,  fænkte  paa,  hvordan  han  altid  for  hende 
havde  været  Typen  paa  den  fuldkomne  Mand,  myndig  og 
foretagsom,  udførende  store  Bedrifter  med  en  næsten  over- 
menneskelig Handlekraft  og  Beslutsomhed,  en  af  de  store 
Mænd,  hvis  Navne  Verden  gentog  med  Beundring.  Hun 
genkaldte  sig,  hvorledes  selve  hans  Ansigts  Uskønhed,  dets 
grove  Linier  og  skarpe  Vinkler,  havde  tiltrukket  hende, 
hvor  stolt  hun  havde  været  over  hans  Kæmpekræfter,  hans 
svære  Skulderbredde,  hans  Brystkasses  tyreagtigt  bugnen- 
de Vidde,  det  Indtryk  af  vældige  legemlige  Kræfter,  der 
var  over  hver  eneste  af  hans  Bevægelser. 

Men  alt,  hvad  hun  gjorde,  var  til  ingen  Nytte.  Den  Ben- 
nett, hun  havde  elsket,  var  død  for  hende,  ja  værre  end  det. 
Den  Bennett,  som  hun  nu  saa  for  sig  i  sine  Tanker,  var 
den  raa,  grusomme  Mand  fra  Spisestuen  i  Medford,  ham, 
der  havde  været  saa  stridbar,  uforskammet  og  umedgørlig, 
som  havde  kvalt  alt,  hvad  der  var  fint  og  godt  i  hende,  og 
som  havde  sønderbrudt  og  kastet  fra  sig  selve  de  Gaver, 
som  hun  i  Kraft  af  hans  Magt  over  hende  vilde  give  ham. 
For  ham  betød  det  intet,  at  hun  nedværdigedes  i  Verdens 
Øjne.  Han  brød  sig  ikke  om,  at  hun  skulde  være  tapper 
og  stærk.  Hun  havde  taget  fejl;  det  var  ikke  en  saadan 
Kvinde,  han  ønskede  sig.  Han  anerkendte  ikke,  at  hun 
lige  saa  vel  som  han  —  en  Kvinde  lige  saa  vel  som  en 
Mand  —  kunde  have  sine  Grundsætninger,  sin  Maalestok 
for  Ære  og  Vanære,  sine  Begreber  om  Pligt.  Det  var  ikke 
hendes  Karakter,  han  skattede;  hendes  Væsens  Adel  var 
intet  for  ham;  han  havde  ikke  nogen  Sans  for  hendes 
Aands  Finhed.  Hvad  var  det  da  hos  hende,  der  følte  sig 
tiltrukket  af  ham?  Det  var  ikke  hendes  Aand,  det  var  ikke 
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hendes  Sjæl.  Hvad  var  der  da  tilbage?  Intet  andet  end  det 
legemlige.  Det  var  en  Skændsel,  en  Fornedrelse  at  have 
taget  saa  grusomt  fejl  af  den  Mand,  hun  elskede,  at  være 
saa  ringe,  at  hun  kunde  tiltrækkes  udelukkende  af  de  la- 
vere Egenskaber  hos  ham.  Lloyd  knugede  Hænderne  mod 
sit  Ansigt  og  bed  Tænderne  sammen  for  at  kvæle  et  Ud- 
brud af  Sorg  og  Smærte  og  afmægtig  Harme.  Ja,  nu,  da 
det  var  uopretteligt,  saa  hun  klart.  Den  Bennett,  som  hun 
havde  kendt  og  elsket,  var  skabt  af  hendes  egen  Fantasi. 
Den  virkelige  Bennett  havde  pludselig  vist  sig  for  hende 
som  i  en  Aabenbaring,  og  ham  hadede  hun  mod  sin  egen 
Villie,  som  et  Offer  hader  sin  Bøddel. 

Men  Sorgen  over  hendes  svundne  Lykke  —  den  Lykke, 
som  hendes  Kærlighed  havde  givet  hende,  omendskønt  den 
grundede  sig  paa  en  Vildfarelse  —  martrede  hende  frygteligt. 
Lloyd  kunde  ikke  tænke  paa  det,  uden  at  Graaden  trængte 
sig  op  i  hendes  Strube,  og  Taarerne  tilslørede  hendes  mørke- 
blaa  Øjne,  og  Gang  paa  Gang  grebes  hun  af  et  vildt  Udbrud 
af  Sorg,  saa  at  hun  kastede  sig  paa  sin  Seng  med  Ansigtet 
skjult  i  Puden,  medens  hele  hendes  Legeme  gennemryste- 
des af  tilbagetrængt  Hulken.  Det  var  forbi,  forbi  og  kunde 
ikke  kaldes  tilbage.  Hvad  havde  hun  nu  at  leve  for?  Hvor- 
for skulde  hun  nu  blive  ved  den  Gerning,  hun  havde  valgt? 
Hvorfor  skulde  hun  fortsætte  Arbejdet?  Hvad  Glæde  hav- 
de hun  nu  af  at  kæmpe  og  besejre  Vanskeligheder?  Hvor- 
dan skulde  hun  herefter  kunne  føle  sig  opildnet  og  styrket 
af  Kampen  mod  Fjenden  —  selv  under  Forudsætning  af, 
at  hun  overhovedet  havde  Kræfter  nok  til  at  fortsætte 
Kampen?  Hvem  havde  hun  nu  at  glæde,  at  beundre,  at 
opmuntre?  Til  hvad  Nytte  var  nu  Dagens  tunge  Ansvar 
og  de  lange  stille  Nætters  Vaagen? 

Hun  begyndte  at  tvivle  paa  sig  selv.  Bennett,  han,  som 
var  en  Mand,  havde  elsket  sit  Arbejde  for  dets  egen  Skyld. 
Men  hvordan  var  det  med  hende,  Kvinden?  I  hvilken 
Aand  havde  hun  taget  sit  Arbejde?  Havde  hun,  naar  alt 
kom  til  alt,  taget  det  i  fuldt  Alvor?  Havde  det  ikke  for 
hende  snarere  været  et  Middel  end  et  Maal?  Havde  hun 
ikke  paataget  sig  det,  fordi  hun  troede,  at  han  vilde  finde 
det  rigtigt,  og  fordi  hun  haabede,  at  hun  igennem  Arbejdet 
vilde  komme  ham  nærmere?  Hun  grundede  over,  om  det 
altid  skulde  være  saaledes  —  at  Manden  elskede  Arbejdet 
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for  dets  egen  Skyld,  medens  Kvinden,  som  var  mere  sam- 
mensat, svagere,  mere  afhængig,  udelukkende  gjorde  Ar- 
bejdet i  Tanken  om  ham. 

Ofte  fik  hun  dog  Mistillid  til  sine  egne  Slutninger  og 
uden  Tvivl  med  Rette.  Hendes  Sind  var  endnu  altfor  op- 
revet til,  at  hun  kunde  tænke  roligt  og  nøgternt.  Hendes 
Bedrøvelse  var  altfor  hæftig,  altfor  knugende  til,  at  hun 
kunde  slutte  logisk.  Sommetider  var  hun  paa  Nippet  til  at 
mene,  at  hun  havde  bedømt  Bennetts  Optræden  forkert,  og 
at  han  havde  handlet,  som  han  mente  var  bedst,  omendskønt 
selve  Handlingen  var  uretfærdig  og  grusom.  Naar  han  hav- 
de kunnet  ofre  Ferriss,  var  det  i  og  for  sig  tilstrækkelig 
Bevis  for,  at  hans  Følelse  var  oprigtig.  Men  Lloyds  Mis- 
tillid til  hendes  egen  Dømmekraft  indvirkede  ikke  paa  hen- 
des Følelser  overfor  ham.  Der  var  Øjeblikke,  hvor  hun 
kunde  tilgive  ham  hans  Forsyndelse,  men  hun  ophørte  intet 
Øjeblik  med  at  hade  ham. 

Selve  denne  Fornemmelse  af  Had  —  ganske  bortset  fra 
Genstanden  for  det  —  var  hende  fremmed  og  ubehagelig. 
Aldrig  før  i  sit  Liv  havde  Lloyd  hadet  nogen.  At  være  ven- 
lig, blid,  kvindelig  var  hendes  Natur;  og  Venlighed,  Blid- 
hed, Kvindelighed  var  Egenskaber,  som  hendes  Arbejde 
kun  kunde  forstærke  og  uddybe.  Denne  Fremmede,  denne 
stejle  og  haarde  Mand,  der  æggede  og  sporede  og  pinte 
hende  Dag  efter  Dag  og  saa  mange  vaagne  Nætter  igennem, 
som  drev  et  uvant  Glimt  frem  i  hendes  Øjne  og  jog  det 
hede  hæftige  Blod  op  i  hendes  glatte  hvide  Pande,  og  som 
fik  hendes  rolige  Bryn  til  at  krummes  og  sænke  sig  i  en 
mørk  Panderynken,  var  ukaldet  trængt  ind  i  hendes  Liv 
og  hendes  Hjærte.  Han  var  et  Væsen,  der  ikke  tilhørte 
hendes  Verden.  Men  dette  Væsen  sad  nu  paa  sin  erobrede 
Trone,  uhyggelig  og  hæslig,  tvang  al  Ømhed  og  Deltagelse 
ud  af  hendes  Sind,  beherskede  hende  med  Jærnhænder, 
forhærdede,  forbitrede  og  forringede  hende,  forvanskede 
al  Glæde  til  Blændværk,  haanede  alt  ædelt  og  højsindet, 
fornedrede  Dronningen  til  Fiskerkællingens  Lige. 

Da  Ulykkens  første  Slag  var  overstaaet,  og  Lloyd  nød- 
tvungen maatte  vende  tilbage  til  det  Liv,  hun  skulde  leve, 
famle  efter  dets  spredte  og  forviklede  Traade  og  sammen- 
stykke, som  hun  kunde  bedst,  dets  brudte  Stumper,  fore- 
satte hun  sig  alvorligt  at  overvinde  sit  Had  til  Bennett.  Selv 


124 

om  hun  ikke  kunde  elske  ham,  behøvede  hun  dog  ikke  at 
hade  ham.  Naar  hun  søgte  at  bekæmpe  dette  Had,  lededes 
hun  ikke  dertil  af  nogen  Tanke  om  eller  Følelse  for  Ben- 
nett. Denne  Tilskyndelse  udsprang  ikke  af  noget  Hensyn 
til  ham,  men  snarere  af  et  Hensyn  til  hende  selv.  Men  hvad 
hun  end  gjorde,  blev  Hadet  ved  at  leve  i  hende.  Hun  kun- 
de ikke  drive  det  ud  af  sin  Sjæl.  Besmittende  og  nedbry- 
dende hende  trods  al  hendes  Modstand,  alle  hendes  oprig- 
tige Bønner,  groede  den  onde  Følelse  hos  hende  og  borede 
sine  stærke  og  giftige  Rødder  ned  i  hendes  Væsens  Bund. 
Hun  følte,  at  hun  trods  det  skete  vilde  vedblive  med  sin 
Gærning,  men  hun  troede,  at  hun  ikke  i  Længden  vilde 
kunne  fortsætte  en  Gærning,  der  saaledes  som  hendes  var 
grundet  paa  Medfølelse,  Godhed  og  Menneskekærlighed, 
naar  hendes  Indre  var  besat  af  et  aarvaagent,  uudryddeligt 
Had,  der  røvede  al  hendes  Ro  og  fordærvede  enhver  god 
Tilskyndelse  og  hver  uselvisk  Trang  hos  hende.  Det  var 
en  Forbundsfælle  til  den  Fjende,  hun  altid  kæmpede  imod, 
en  Forrædder,  der  hvert  Øjeblik  kunde  aabne  Portene  for 
den  virkelige  Fjendes  sejrrige  Indtrængen. 

Men  var  det  dens  eneste  Forbundsfælle?  Var  det  den 
eneste  falske  og  nederdrægtige  Angriber,  der  drog  Fordel 
af  hendes  spredte  Forsvar?  Var  den  uvelkomne  Gæst 
alene?  Havde  han  ikke  en  Fælle,  der  var  endnu  ondere, 
endnu  mere  ubarmhjærtig,  mere  forræderisk  og  farligere? 
For  første  Gang  forstod  Lloyd,  hvad  det  vilde  sige  at  be- 
drage. 

Hendes  Kammerater  gik  i  den  Tro,  der  for  dem  var 
ganske  selvfølgelig,  at  hun  var  blevet  hos  sin  Patient,  lige 
indtil  han  døde.  Til  at  begynde  med  var  denne  Fejltagelse 
hende  kærkommen,  fordi  hun  i  den  saa  sin  Frelse,  den 
ene  heldige  Omstændighed,  som  gjorde  det  muligt  for  hen- 
de at  fortsætte  sit  Liv;  og  i  nogen  Tid  holdt  hun  helt  op 
at  tænke  derpaa.  Dette  Afsnit  af  den  sørgelige  Tildragelse 
var  forbi.  Nu  vilde  alting  komme  i  Orden  igen.  Om  kort 
Tid  vilde  Begivenheden  være  glemt.  Men  hun  mærkede 
snart,  at  hun  ikke  kunde  glemme  den.  Alt  som  Tiden  gik, 
paatvang  Tanken  om  hendes  stille,  passive  Bedrag  sig  hen- 
de oftere  og  oftere.  Hun  huskede,  hvor  let  det  om  Aftenen, 
da  hun  kom  hjem,  var  faldet  hende  at  lyve  for  sin  Ven- 
inde. Hvor  kunde  det  være,  at  Løgnen  saa  glat  var  gledet 
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over  hendes  Læber?  Hun  var  vis  paa,  at  hun  aldrig  før 
havde  løjet  forsætlig,  og  hun  vilde  have  troet,  at  hun  der- 
for vilde  have  haft  svært  ved  at  tale  Usandhed,  at  hun  vilde 
være  blevet  usikker,  have  stammet  og  hakket  i  sit  Svar. 
Men  det  modsatte  havde  været  Tilfældet.  Den  Lethed, 
hvormed  hun  havde  kunnet  lyve,  begyndte  nu  at  forurolige 
og  ængste  hende.  Hun  forstod,  at  der  uformærkt  var  fore- 
gaaet  et  Sammenbrud  i  hendes  hele  aandelige  Tilstand,  og 
at  hendes  indre  Maskineri  var  kommet  grundigt  i  Ulave. 

Denne  Opdagelse  forfærdede  hende.  Hun  spurgte  æng- 
stelig sig  selv,  hvorhen  dette  vilde  føre  hende.  Hvis  hun 
nu  modstandsløst  lod  sig  drive  med  i  Begivenhedernes 
Strøm,  hvorhen  vilde  den  saa  føre  hende.  Men  hvordan 
skulde  hun  arbejde  sig  løs,  hvordan  møde  denne  ny  Situa- 
tion, som  pludselig  var  opstaaet,  og  opstaaet  netop  som  hun 
troede,  at  hun  havde  overstaaet  det  værste  Slag. 

Hvordan  skulde  hun  nu  kunne  vende  om  og  naa  tilbage  ? 
Der  var  kun  en  Udvej  —  den  at  rette  den  falske  Forestilling 
hos  de  andre.  Det  var  ikke  nødvendigt  at  sige  dem,  at 
hun  var  blevet  ligefrem  tvunget  til  at  forlade  sin  Post; 
Hovedsagen  var,  at  hendes  Kammerater  fik  at  vide,  at  hun 
havde  ført  dem  bag  Lyset,  at  hun  i  Virkeligheden  havde 
forladt  sin  Patient  før  han  døde.  Men  den  blotte  Tanke  om 
at  gøre  en  saadan  offentlig  Tilstaaelse  —  for  offentlig  maatte 
den  være  —  oprørte  alt,  hvad  hun  havde  tilbage  af  Stolt- 
hed. Hun,  der  altid  havde  været  saa  staalsat,  der  altid  hav- 
de holdt  sig  saa  urokkeligt  til  sine  Grundsætninger  —  hun, 
der  havde  staaet  for  de  andre  som  et  Mønster  paa  Mod  og 
Opofrelse,  kunde  ikke  overvinde  sig  til  at  gøre  det. 

„Nej,"  lød  det  indeni  hende,  da  dette  Valg  viste  sig  for 
hende.  „Nej,  jeg  kan  ikke.  Det  overstiger  mine  Kræfter. 
Jeg  kan  simpelthen  ikke." 

Men  hun  skulde  kunne.  Hun  kunde,  hvis  hun  virkelig 
vilde.  Dybt  i  hendes  Sind  spirede  der  en  Anelse,  en  Tanke 
om,  at  hun  kunde,  hvis  hun  ønskede  det  alvorligt.  Det 
hjalp  ikke,  at  hun  prøvede  paa  at  kvæle  den,  holde  den 
nede  med  alle  de  falske  Forklaringer,  hun  kunde  finde  paa ; 
den  lille  Tankespire  lod  sig  ikke  kvæle.  Ja,  ja,  men  saa 
vilde  hun  ikke.  Gav  ikke  denne  forkerte  Forestilling,  som 
andre,  ikke  hun  selv,  havde  fremkaldt,  hende  Lejlighed  til 
at  rejse  sig  paany,  forvinde,  hvad  hun  havde  gjort  eller 
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rettere  sagt  var  blevet  tvunget  til  at  gøre?  Det  absolut 
rette  kunde  aldrig  naas :  maatte  ikke  hele  Livet  ses  under 
Synspunktet  af  et  Kompromis  mellem  Godt  og  Ondt?  At 
gøre,  hvad  man  kunde  under  de  foreliggende  Omstændig- 
heder, var  det  ikke  den  gyldne  Middelvej? 

Men  hun  burde  tale  Sandhed.  Snart  spirede  nok  en  lille 
Tanke  i  hendes  Sinds  skjulte  Dyb  og  skød  sig  frem  ved 
Siden  af  den  anden.  Det  var  det  rette  at  være  sanddru,  og 
hun  burde  gøre  det  rette.  Til  ingen  Nytte  søgte  hun  at 
bortræsonnere  det,  at  undskylde  sig  med  Svaghed,  at  over- 
bevise sig  selv  om  Kompromisets  Fortrin.  Tanken  „jeg 
bør"  holdt  Stand,  haardnakket,  ukuelig.  Hun  kunde  og 
hun  burde.  Der  gjaldt  ingen  Undskyldning,  og  aldrig  saa 
snart  havde  hun  fejet  til  Side  det  Væv  af  Spidsfindigheder, 
med  hvilke  hun  havde  forsøgt  at  dække  og  skjule  sin  Er- 
kendelse af,  hvad  der  var  hendes  Pligt  og  hendes  Villie, 
aldrig  saa  snart  havde  hun  ladet  Lyset  strømme  ind,  førend 
Forestillingen  herom  trængte  sig  frem  og  tiltog  i  Styrke. 

Men  hvad  vilde  hun  vinde?  Hvad  vilde  Udfaldet  blive  af 
den  Handlemaade,  hendes  Samvittighed  paabød  hende? 
Hun  vilde  uundgaaelig  blive  misforstaaet  og  fejlagtig  be- 
dømt. Hvad  vilde  man  gøre  ved  hende,  naar  hun  havde 
tilstaaet?  Hun  vidste  det  ikke.  Men  det  kom  ikke  an  paa 
Udfaldet ;  det  kom  ikke  an  paa,  hvad  hun  vilde  vinde  eller 
tabe.  Rundt  om  hende  og  foran  hende  var  alt  mørkt  og 
tomt  og  frygteligt.  Vilde  hun  redde  sig,  var  der  kun  et  at 
gøre.  Pludselig  lød  hendes  egne  Ord  for  hende: 

„Alt,  hvad  man  kan  gøre,  er  at  holde  sig  til,  hvad  man 
ved  er  det  rette,  og  saa  stole  paa,  at  det  hele  til  Slut  vil 
blive  godt." 

Hun  vidste,  hvad  der  var  det  rette,  og  var  stærk  nok  til  at 
handle  derefter.  Og  med  et  kom  der  over  hende  en  be- 
tagende Løftelse,  hun  følte  sig  næsten  forvandlet.  Det  var, 
som  bares  hun  op  over  de  smaa  Tings  Verden,  over  Livets 
smaalige  Betænkeligheder.  Hvad  brød  hun  sig  om  Føl- 
gerne, hvad  gjorde  det  hende,  at  hun  skulde  rammes  af 
sine  Omgivelsers  uretfærdige  Fordømmelse,  naar  blot  hun 
forblev  sand  imod  sig  selv,  naar  blot  hun  gjorde  det  rette? 
Hvad  brød  hun  sig  om,  hvad  hun  kunde  vinde  derved. 
Det  drejede  sig  ikke  længer  om  Vinding  eller  Tab  —  det 
drejede  sig  om  at  være  sand  og  stærk  og  tapper.  Den 


127 

Kamp,  der  stod  hin  Dag  i  Medford  mellem  Mandens  Magt 
og  Kvindens  Modstand,  havde  været  grusom,  og  Krisen 
havde  været  hæftig,  men  selv  om  hun  var  bukket  under 
dengang,  havde  Nederlaget  ikke  været  uopretteligt.  Hun 
var  ikke  besejret,  hun  var  ikke  betvunget.  Hendes  Villie  var 
ikke  brudt,  hendes  Mod  ikke  kuet,  hendes  Styrke  ikke 
svækket.  Her  skulde  der  kæmpes  en  endnu  større  Kamp, 
her  skulde  en  endnu  højere  Prøve  bestaas.  Her  var  den 
sidste,  alt  afgørende  Krise,  og  her  vilde  hun  —  vilde  hun 
ikke  svigte. 

Saa  snart  Lloyd  havde  taget  sin  Beslutning,  gik  hun  i 
Lag  med  at  sætte  den  i  Værk. 

„Gør  jeg  det  ikke  nu,  mens  jeg  er  stærk,  saa  gør  jeg  det 
aldrig,"  tænkte  hun. 

Maaske  var  der  ogsaa  nu  et  Stænk  af  Hysteri  i  hendes 
Handlinger.  Hendes  modtagelige  kvindelige  Nerver  dirrede 
langt  mer  end  sædvanligt ;  hun  var  overanstrængt  og  over- 
følsom, for  ligesom  en  Fanatiker  i  sin  Trang  til  at  øge  Tor- 
turens Pinsler  styrter  sig  ivrigt  over  Ilden  og  Staalet,  saa- 
ledes  udtænkte  Lloyd  den  mest  pinefulde  Situation,  den 
mest  ulidelige  Ildprøve,  den  Handlemaade,  der  fordrede  den 
største  Sjælsstyrke,  det  standhaftigste  Mod. 

Hun  valgte  at  fortælle  de  andre  Sygeplejersker  Sand- 
heden, rette  deres  forkerte  Opfattelse  og  gøre  det  paa 
en  Tid  af  Dagen,  da  de  alle  var  samlede.  Det  var,  naar 
de  mødtes  til  Middag.  Siden  sin  Hjemkomst  fra  Medford 
havde  Lloyd  holdt  sig  borte  fra  Husets  øvrige  Beboere  og 
havde  spist  sine  Maaltider  i  sit  eget  Værelse.  Ingen  andre 
end  Frk.  Douglas  og  Forstanderinden  havde  faaet  hende 
at  se.  Hun  havde  tilbragt  hele  Tiden  enten  liggende  udstrakt 
paa  sin  Seng  med  Hænderne  foldede  under  Nakken,  eller 
vandrende  op  og  ned  ad  Gulvet  eller  stirrende  aandsfra- 
værende  ud  af  Vinduet,  medens  Tankerne  jog  gennem  hen- 
des Hoved. 

Nu  tog  hun  sig  sammen.  Hun  var  naaet  til  sin  endelige 
Beslutning  tidligt  paa  Eftermiddagen  Tredjedagen  efter  sin 
Tilbagekomst,  og  hun  bestemte  straks,  at  hun  samme  Af- 
ten vilde  gennemgaa  den  Skærsild,  der  forestod. 

Mellemtiden  tilbragte  hun  mærkeligt  nok  med  omhygge- 
ligt at  gøre  i  Stand  i  sin  Stue,  med  at  ordne  og  omordne 
de  faa  Prydelser  paa  Kaminhylden  og  Væggene,  trække 
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Skibsuret  op,  der  slog  Glas  i  Stedet  for  Timer,  og  med  at 
lægge  Breve  og  Papirer  i  Orden  i  sin  Skuffe.  Hun  gjorde 
det,  ganske  som  om  hun  skulde  paa  en  lang  Rejse  eller 
forberedte  sig  paa  et  langt  Sygeleje.  Ved  Firetiden  kiggede 
Frk.  Douglas  ind  for  at  høre  til  hende  og  fandt  hen- 
de foran  Spejlet  i  Færd  med  at  rede  og  omhyggeligt 
sætte  sit  store  mørkerøde  Haar.  Sygeplejersken  erklærede, 
at  Lloyd  nu  saa  langt  raskere  ud,  og  spurgte,  om  hun  ikke 
ogsaa  følte  sig  bedre. 

„Jo,"  svarede  Lloyd,  „langt  bedre,"  og  hun  tilføjede: 
„Jeg  kommer  ned  til  Aftensbordet." 

Af  Grunde,  som  hun  ikke  selv  kunde  forstaa,  gjor- 
de Lloyd  sig  usædvanlig  Umage  med  sin  Paaklædning 
og  tænkte  længe  over  hver  Enkelthed  i  sin  Dragt.  Langt 
om  længe,  henimod  Kl.  fem,  var  hun  færdig  og  satte  sig  ved 
Vinduet  med  en  Bog  i  Skødet  for  at  afvente  det  Øjeblik, 
da  der  kaldtes  til  Aftensbordet,  ligesom  en  Dødsdømt  ven- 
ter paa  at  blive  afhentet  til  Henrettelsen. 

Det  var  hendes  Hensigt  først  at  komme  ind  i  Spisestuen, 
naar  hun  var  sikker  paa,  at  alle  de  andre  var  til  Stede ;  saa 
vilde  hun  træde  frem  for  alles  Øjne,  sige  dem,  hvad  hun 
havde  at  sige,  meddele  dem  Begivenhedens  faa,  simple  En- 
keltheder uden  nogen  Undskyldning  eller  Besmykkelse  og 
saa  lade  dem  selv  drage  den  ene  uundgaaelige  Slutning. 

Denne  Ventetime  var  for  Lloyd  som  en  lang  Sjælekval. 
Hendes  Sindstilstand  skiftede  uophørligt,  den  forestaaende 
Handling  viste  sig  for  hende  i  stedse  vekslende  Lys.  I  det 
ene  Øjeblik  skælvede  hun  ved  den  blotte  Tanke  om  den, 
som  saa  hun  et  glødende  Jern  langsomt  nærme  sig.  I  det 
næste  Øjeblik  kunde  hun  ikke  se  nogen  Grund  til  at  tage  sig 
Tingen  saa  nær.  Var  det  da  i  Virkeligheden  saa  stor  en 
Sag?  Hendes  Kammerater  vilde  af  egen  Drift  undskylde 
hende.  At  vove  sit  Liv  i  en  Pleje,  hvor  man  havde  at  gøre 
med  en  ondartet  og  smitsom  Sygdom,  var  ingen  ringe  Sag. 
Man  kunde  ikke  fortænke  nogen  i  at  forlade  en  saadan 
Pleje.  I  det  ene  Øjeblik  stod  Tanken  om  en  offentlig  Til- 
staaelse  for  hende  som  noget  stort,  i  det  næste  Øjeblik 
fandt  hun  den  nærmest  latterlig.  Men  hun  huskede  meget 
vel,  hvorledes  det  var  gaaet  Harriet  Freeze,  som  ikke  havde 
formaaet  at  modstaa  det  stille  stadige  Tryk  af  sine  Kamme- 
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raters  uudtalte  Mening.  Underligt  vilde  det  være,  om  Lloyd 
skulde  se  sig  fordrevet  fra  det  Hus,  hun  selv  havde  opført. 

Timen  inden  Aftensmaaltidet  syntes  aldrig  at  skulle  faa 
Ende;  et  Kvarter  gik,  saa  nok  et  Kvarter,  og  endelig  det 
tredje  Kvarter.  Lloyd  syntes,  hun  kunde  skelne  en  svag 
Madlugt  fra  Køkkenet.  Pludselig  begyndte  de  manglende 
Minutter  at  følge  paa  hverandre  med  rasende  Hurtighed. 
Fra  Dagligstuen  nedenunder  lød  Klaverspil.  Det  var  nok 
Ester  Thielmann,  der  spillede  en  af  sine  uendelige  pol- 
ske Kompositioner.  Med  et  standsede  Spillet,  og  med  en 
Fornemmelse  af,  at  hendes  Hjærte  sank,  hørte  Lloyd  Rulle- 
dørene mellem  Dagligstuen  og  Spisestuen  blive  skudt  til- 
bage. Frk.  Douglas  og  en  anden  Sygeplejerske,  Frk.  Trus- 
low,  en  ung  Pige,  der  nylig  var  kommet  i  Huset,  kom  sam- 
men ud  af  Frk.  Douglas'  Stue  og  gik  ned  ad  Trappen  i 
ivrig  Samtale  om,  hvorvidt  det  var  bedst  at  tapetsere  Vægge 
med  Tøj  eller  med  Papir.  Lloyd  hørte  Frk.  Truslow  sige: 

„Ja,  det  er  meget  rigtigt,  men  hvis  det  ikke  er  godt  sat 
op,  slaar  det  Folder  i  fugtigt  Vejr." 

Rownie  bankede  paa  Lloyds  Dør  og  raabte  ind  uden  at 
vente  paa  Svar : 

„Der  er  rettet  an,  Frk  Searight,"  og  Lloyd  hørte  hende 
give  den  samme  Besked  ved  Frk.  Bergyns  Dør  længere 
fremme.  Lloyd  hørte  de  andre  Sygeplejersker  gaa  ned  en 
efter  en.  Der  blev  stille  i  Stuerne  og  Gangene  paa  første 
Sal.  En  svag  og  dæmpet  Summen  af  Stemmer  naaede  op  til 
hende  fra  den  Kant,  hvor  Spisestuen  laa.  Lloyd  ventede 
fem  —  ti  —  femten  Minutter.  Saa  rejste  hun  sig,,  trak  Vej- 
ret dybt  og  rettede  sig  op  i  sin  fulde  Højde.  Saa  gik  hun  hen 
til  Døren,  standsede  der  et  Øjeblik  og  saa  omkring  paa 
alle  de  velkendte  Ting,  det  enkle,  rige  Bohave,  Bogreo- 
lerne, den  store,  bekvemme  Seng,  det  gammeldags  runde 
Spejl,  som  hang  mellem  Vinduerne,  og  hendes  Skrivebord 
af  gammel,  mørknet  Mahogni.  Hun  havde  en  Følelse  af,  at 
hun  paa  en  vis  Maade  ikke  skulde  gense  disse  Ting,  at  hun 
nu  skulde  tage  Afsked  med  dem  og  med  det  Liv,  hun  havde 
ført  i  dette  Værelse  og  i  disse  Omgivelser.  Naar  hun  kom 
tilbage  til  sin  Stue,  vilde  hun  være  en  anden  Kvinde  end 
nu.  Langsomt  gik  hun  ned  ad  Trappen  og  standsede  et  Øje- 
blik i  Forstuen  nedenunder.  Endnu  var  det  ikke  for  sent  at 
vende  om.  Hun  hørte  tydeligt  sine  Kammerater  inde  ved 
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Aftensbordet  og  genkendte  Ester  Thielmanns  leende  Stem- 
me som  sagde : 

„Ja,  naturligvis,  det  er  netop  det,  jeg  mener." 

Det  var  en  mærkelig  Overraskelse,  Lloyd  havde  til  dem 
alle.  Hendes  Hjerte  begyndte  at  banke  tungt  og  voldsomt. 
Vilde  hun  kunne  faa  Stemmen  frem,  naar  hun  nu  skulde 
tale?  Var  det  ikke  bedre  at  opsætte  det,  at  overtænke  det 
hele  endnu  en  Gang  til  imorgen  tidligt?  Hun  rystede  utaal- 
modigt  paa  Hovedet.  Nej,  hun  vilde  ikke  vende  om.  Da 
hun  kom  ind  i  Dagligstuen,  fandt  hun  Rulledørene  lukkede 
og  gik  derfor  til  den  Dør,  der  førte  fra  Forstuen  lige  ind  til 
Spisestuen.  Den  stod  paa  Klem.  Lloyd  aabnede  den,  gik 
ind,  lukkede  Døren  efter  sig  og  blev  saa  staaende  lænet 
op  til  den. 

Pladserne  omkring  Bordet  var  næsten  fuldt  besatte ;  kun 
to  eller  tre  foruden  hendes  egen  stod  tomme.  For  Bord- 
enden sad  Frk.  Bergyn,  til  højre  for  hende  Frk.  Douglas, 
og  længere  nede  fik  Lloyd  Øje  paa  Ester  Thielmann,  Delia 
Craig,  der  lige  var  kommet  tilbage  efter  at  have  plejet  en 
af  Dr.  Streets  Patienter,  Frk.  Page,  den  ældste  og  mest  er- 
farne af  alle  Sygeplejerskerne,  Gilbertson,  hvem  alle  kaldte 
ved  hendes  Efternavn,  Frk.  Ives  og  Eleanor  Bogart,  som 
begge  havde  taget  lægevidenskabelig  Eksamen,  og  som  kun- 
de praktisere  selv,  hvis  de  vilde,  Frk.  Wentvorth,  som  hav- 
de været  Sygeplejeelev  paa  et  Missionshospital  i  Armenien 
og  havde  kendt  Clara  Barton,  og  sidst  af  dem  alle  den  ny- 
ankomne purunge  og  meget  smukke  Frk.  Truslow,  som 
endnu  ikke  havde  været  ude  i  Pleje,  og  paa  hvis  Diplom 
Blækket  næppe  var  tørret. 

Saa  stille  var  Lloyd  kommet  ind,  at  ingen  straks  lagde 
Mærke  til  hende,  og  hun  stod  nu  et  Øjeblik  med  Ryggen 
mod  Døren  og  tænkte  paa,  hvor  muntre  og  glade  de  alle 
var,  Stemmerne  summede  i  Luften  og  Samtalen  gik  paa 
Kryds  og  tværs  over  Bordet  eller  over  Skuldrene  paa  de 
mellemsiddende. 

Ja  men,  kan  De  ikke  se,  at  det  er  netop  det,  jeg  mener." 

„ —  De  kan  vist  faa  det  i  afpasset  Størrelse  og  med  paa- 
trykte  Figurer,  hvis  De  vil  have  det  — " 

„ —  Jo,  den  er  underholdende;  første  Del  er  daarlig, 
men  hun  har  nogle  brillante  Ideer  — " 

„ —  Ja,  hos  Vanoni,  og  vi  kan  jo  faa  Rabat  — " 
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„ —  og  hør  nu  bare,  det  er  saa  grinagtigt ;  hun  vendte  sig 
om  og  sagde  stift  og  snærpet:  Nej,  det  er  jeg  virkelig  for 
gammel  til.  Aa,  hvor  d&t  var  komisk,  jeg  vil  le  ad  det  paa 
mit  Dødsleje  — " 

„ —  Og  paa  den  Maade  kom  det  i  Orden.  Hvad  skulde 
jeg  nu  gøre  — ?" 

„—  Skal  det  slaas  fast  med  Søm?  Væggene  er  saa 
haarde  — " 

„Lad  Rownie  gøre  det,  hun  forstaar  sig  paa  det.  Aa,  der 
har  vi  Patienten!" 

„Nej,  tænk,  det  er  Lloyd.  Det  var  da  rart,  at  De  er  rask 
nok  til  at  komme  ned." 

Da  den  almindelige  Overraskelse  over  hendes  Tilsyne- 
komst havde  sat  sig,  blev  Lloyd  staaende  som  før,  op  mod 
Døren,  med  rank  Holdning  og  Hænderne  ned  langs  Si- 
derne. Hun  svarede  ikke  straks.  Alle  saa  paa  hende.  Sam- 
talerne stilnede  hurtigt  af,  saa  snart  de  andre  Sygeplejer- 
sker blev  opmærksomme  paa  hendes  blege  Ansigt  og  det 
særegne  faste  Træk  om  hendes  Mund. 

„Sæt  Dem  ned,  Lloyd,"  sagde  Frk.  Bergyn;  „hvorfor 
staar  De  op.  De  er  jo  slet  ikke  rask  endnu.  Nu  skal  Rownie 
give  Dem  et  Glas  Sherry." 

Almindelig  Tavshed.  Endelig  svarede  Lloyd  roligt: 

„Nej.  Jeg  skal  ingen  Sherry  have,  og  jeg  skal  ikke  have 
Aftensmad.  Jeg  er  kommet  herned  for  at  fortælle  Jer,  at  I 
tager  fejl,  naar  I  tror,  at  jeg  gjorde,  hvad  jeg  kunde  over- 
for min  Tyfuspatient  i  Medford.  I  tror,  at  jeg  først  gik  min 
Vej,  da  han  var  død.  Men  det  er  ikke  rigtigt,  jeg  gik  for- 
inden. Der  indtraadte  en  Krise  af  en  eller  anden  Art,  men 
jeg  ved  ikke  af  hvad  Natur  den  var,  for  jeg  var  ikke  i  Syge- 
værelset dengang,  og  jeg  gik  ikke  derind,  da  der  blev  kaldt. 
Lægen  var  der  heller  ikke,  han  var  gaaet  og  havde  overladt 
det  hele  til  mig.  Der  var  ikke  andre  hos  Patienten  end  en 
Pige.  Hun  kaldte  paa  mig,  men  jeg  gik  ikke  derind.  Jeg  gik 
tværtimod  min  Vej  og  forlod  Huset  .  .  .  Samme  Dag 
døde  Patienten.  Det  er  det,  jeg  vil  have,  I  skal  vide.  For- 
staar I  det  allesammen  —  forstaar  I  det  rigtig?  Jeg  forlod 
min  Patient  under  Krisen  og  lod  ham  være  alene  med 
Pigen.  Og  saa  døde  han  samme  Eftermiddag." 

Saa  gik  hun,  og  der  blev  saa  stille  i  Stuen,  at  det  lød,, 
som  om  hun  slog  Døren  haardt  i  efter  sig. 
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Hun  gik  op  paa  sit  Værelse  igen  og  laasede  Døren, 
og  saa  lagde  hun  sig  paa  Knæ  paa  Gulvet  ved  Siden  af 
Sofaen  og  lagde  Hovedet  ned  paa  sine  Arme.  Men  hun 
kunde  ikke  græde,  og  hendes  Øjne  var  tørre.  Hun  tænkte 
nærmest  kun  paa,  at  hun  havde  gjort  noget  uigenkaldeligt, 
og  at  hun  havde  ondt  i  Hovedet.  Sindsbevægelse  var  det 
ikke,  hun  følte ;  hun  mærkede  ikke  noget  til  Sejrens  Glæde 
eller  Stolthed.  Det  faldt  hende  endogsaa  flere  Gange  ind 
at  tænke  paa,  om  Tilstaaelsen  nu  ogsaa  virkelig  havde  væ- 
ret nødvendig.  Men  nu  var  hun  saa  dødelig  træt  af  hele 
denne  fortvivlede  Sag.  Nu  følte  hun  kun,  at  hun  havde  en 
forfærdelig  Hovedpine ;  hun  brød  sig  hverken  om  at  tænke 
frem  eller  tilbage.  Det  var  kun  Øjeblikket,  der  optog  hende, 
og  for  Øjeblikket  havde  hun  ondt  i  Hovedet. 

Men  før  Lloyd  gik  i  Seng  den  Aften,  fortalte  hun  hele 
Sandheden  til  Frk.  Bergyn.  Oversygeplejersken  var  gaaet 
op  til  Lloyd  kort  efter,  at  hun  havde  talt,  og  hun  vilde  vide 
fuld  Besked.  Hun  vidste  meget  vel,  at  Lloyd  Searight  hav- 
de aldrig  af  egen  fri  Vilje  forladt  en  døende  Patient.  Hun 
følte  instinktmæssig,  at  der  maatte  ligge  noget  bagved. 

„Lloyd,"  sagde  hun  i  en  bestemt  Tone,  „De  kan  ikke 
forlange,  at  jeg  skal  tro,  at  De  er  gaaet  Deres  Vej  af  Deres 
egen  fri  Vilje.  Fortæl  mig  nu,  hvordan  det  hele  gik  til. 
Hvorfor  gjorde  De  det?  De  kan  ikke  faa  mig  til  at  tro,  at 
De  —  nej,  jeg  vil  slet  ikke  tale  om  det.  De  havde  en  god 
Grund  til  at  gøre  det,  ikke  sandt?" 

„Jeg  —  jeg  kan  ikke  forklare  Dem  det,"  svarede  Lloyd. 
„De  maa  tro,  hvad  De  vil.  De  forstaar  det  alligevel  ikke." 

Men  da  det  endelig  lykkedes  Frk.  Bergyn  at  overvinde 
Lloyds  Modstand,  saa  forstod  hun  hende  ganske.  Bennett 
kendte  Oversygeplejersken  kun  af  Omtale.  Men  Lloyd  hav- 
de hun  kendt  i  mange  Aar,  og  hun  var  vis  paa,  at  hvis 
Lloyd  havde  givet  efter,  havde  det  først  været  efter  at  hun 
havde  gjort  alt,  hvad  der  stod  i  hendes  Magt.  Lloyd  fortalte 
hende  alt,  hvad  der  var  sket.  Men  skønt  hun  maatte  om- 
tale Bennetts  Kærlighed  til  hende,  sagde  hun  ikke  noget 
om  sig  selv,  og  Frk.  Bergyn  spurgte  ikke. 

„Jeg  kan  godt  forstaa,"  sagde  Oversygeplejersken  tilsidst, 
„at  De  ikke  kan  lide  at  tænke  paa,  at  De  blev  tvunget  til 
at  gaa,  men  Mænd  er  nu  engang  stærkere  end  Kvinder, 
Lloyd,  og  saadan  en  Mand  som  han  maa  være  stærkere 
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end  de  fleste  Mænd.  De  kan  ikke  dadles,  fordi  De  gik  fra 
Deres  Patient,  og  man  kan  paa  ingen  Maade  sige,  at  De  er 
Skyld  i  Hr.  Ferriss'  Død.  Nu  siger  jeg  til  alle  de  andre, 
at  De  havde  en  meget  god  Grund  til  at  forlade  Patienten, 
at  det  er  noget,  vi  ikke  kan  forklare  nærmere,  men  at  jeg 
har  talt  med  Dem  og  kender  det  hele,  og  at  jeg  er  ganske 
enig  med  Dem.  Saa  tager  jeg  ud  til  Medford  og  taler  med 
Dr.  Pitts.  Det  er  ubetinget  det  bedste,"  tilføjede  hun,  for 
Lloyd  gjorde  en  afværgende  Bevægelse,  „han  skal  forstaa 
det  rigtig,  og  saa  behøver  vi  ikke  at  være  bange  for,  at  der 
skal  blive  snakket  om  det.  Hvad  der  her  er  sket,  er  sket 
„indenfor  Faget",  og  jeg  tror  ikke,  det  kommer  videre." 

Sidst  i  Ugen  tog  Lloyd  tilbage  til  Bannister.  Hun  havde 
ikke  bestemt,  hvor  længe  hun  vilde  blive  der,  men  hun 
kunde  for  Tiden  ikke  holde  ud  at  være  sammen  med  de 
andre  Sygeplejersker. 

Senere,  naar  hele  Historien  var  blevet  gammel,  vilde 
hun  komme  tilbage  og  tage  fat  paa  Arbejdet  igen. 

Hattie  tog  imod  hende  paa  Stationen  med  Vognen  og 
Ponierne.  Hun  straalede  af  Glæde  ved  Tanken  om  at 
skulle  være  alene  med  Lloyd  paa  ubestemt  Tid. 

„Men  saa  blev  De  alligevel  ikke  syg,"  sagde  hun  og  klap- 
pede i  Hænderne.  „Var  Deres  Patient  lige  saa  syg  som 
jeg?  Blev  hans  Forældre  ikke  glade,  fordi  De  gjorde  ham 
rask  igen?" 

Lloyd  lagde  Haanden  over  den  lille  Piges  Mund. 

„Nu  skal  vi  ikke  tale  om  Forretninger,  Hattie,"  sagde 
hun  og  prøvede  paa  at  smile. 

Men  Morgenen  efter  sin  Ankomst  vaagnede  Lloyd  i  sit 
eget  hvide  Værelse  paa  Gaarden  og  mærkede  pludselig, 
at  der  var  en  let  Forandring  i  hendes  Sindstilstand  siden 
den  foregaaende  Dag.  For  første  Gang  siden  det,  der  var 
sket  i  Spisestuen  i  Medford,  følte  hun  en  vis  Ro  over  sig. 
Maaske  havde  hun  nu  begyndt  at  føle  de  heldige  Virknin- 
ger af  den  Ildprøve,  hun  med  Vilje  havde  underkastet  sig 
—  nu  da  der  ikke  længer  var  Bedrag  i  hendes  Sjæl.  Det 
havde  hun  rykket  op  med  Rode  og  udryddet  af  egen  fri 
Vilje.  Det  var  forbi.  Men  nu  mærkede  hun,  at  det  var  al- 
ligevel ikke  alt. 

Der  var  ogsaa  noget  andet,  der  var  forbi  —  noget,  som 
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lige  til  nu  havde  pint  hende  og  forbitret  hendes  Liv  og  øde- 
lagt hendes  Blidhed  og  Venlighed  —  det  var  nu  forbi.  Det 
vilde,  rasende  Had,  som  hun  havde  stridt  saadan  for  at 
komme  bort  fra,  se  nu  kun!  Det  lod  til,  at  det  var  forsvun- 
det af  sig  selv.  Hvordan  var  det  gaaet  til?  Denne  hadefulde 
Følelse,  denne  hæslige  vanskabte  Skifting,  som  hun  havde 
udruget  i  sit  Hjærte,  havde  før  Tilstaaelsen  været  for 
stærk,  siddet  for  dybt  til,  at  hun  kunde  blive  af  med 
den.  Nu  var  den  pludselig  borte,  uden  at  hun  havde  gjort 
noget  for  det,  uden  nogen  Anstrængelse  fra  hendes  Side. 
Det  forbavsede  hende  noget.  Da  hun  frigjorde  sig  for 
Løgnen,  havde  hun  aabenbart  ogssaa  frigjort  sig  for  sit 
Had ;  det  var,  som  om  det  ene  ikke  kunde  blive,  naar  det 
andet  var  drevet  ud.  Kunde  det  ene  da  ikke  skilles  fra  det 
andet?  Var  der  da  en  mærkelig  Sammenhæng  i  alt  ondt, 
som  der  maaske  var  i  alt  godt,  saa  at  det  at  sejre  over  et 
daarligt  Instinkt  var  det  samme  som  at  sejre  over  mange. 
Hun  havde  holdt  fast  ved  det  rette  midt  i  Forvirring  og 
Storm  og  Mørke,  uden  Tanke  om  Fordel  eller  Belønning. 
Skulde  nu  dette  blive  Belønningen?  Det  var  muligt;  hun 
vidste  det  ikke,  hun  kunde  ikke  sige  det.  Forhindringen 
var  blevet  mindre;  Stormen  havde  lagt  sig,  men  der  var 
meget  af  Mørket  tilbage.  Løgnen  havde  hun  drevet  ud  af  sit 
Hjærte.  Hadet  var  stille  fulgt  efter.  Freden  var  ikke 
vendt  tilbage  til  sin  gamle  Plads,  og  det  vilde  den  aldrig, 
aldrig  komme  til,  men  Skiftingen  var  ude  af  Huset,  og  der 
var  luftet  ud  og  gjort  istand  efter  den. 


VIII 

Dagen  efter  Begravelsen  tog  Bennett  alene  ud  til  Dr. 
Pitts  i  Medford,  og  samme  Aften  blev  al  hans  Bagage  og 
hans  Kufferter,  som  indeholdt  alle  hans  Papirer  —  alle  Ex- 
peditionens  Optegnelser,  Observationer,  Journaler  og  Dag- 
bøger —  sendt  efter  ham. 

Da  Bennett  naaede  det  Hus,  hvor  han  havde  besluttet  at 
slaa  sig  ned  for  næste  Aar,  lagde  han  Mærke  til,  at  Vin- 
duerne i  et  af  de  forreste  Værelser  paa  første  Sal  stod  aabne. 
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og  Gardinerne  var  hæftede  op ;  inde  i  Værelset  kunde  han 
se  en  Tjenestepige  gaa  frem  og  tilbage  og  gøre  Værelset 
i  Stand,  lufte  det  ud  og  flytte  Møblerne  bort.  Paa  Vejen  foran 
Huset  var  der  Mærker  af  Hjulene  paa  Rustvognen.  Da 
han  lukkede  Gadedøren  efter  sig  og  stod  i  Forstuen  med 
sin  Vadsæk  i  Haanden,  saa  han,  at  paa  en  af  Knageræk- 
kerne hang  den  Hat,  Ferriss  sidst  havde  gaaet  med.  Ben- 
nett satte  hurtig  Vadsækken  paa  Gulvet  og  støttede  sig 
tungt  mod  Væggen,  han  trak  Vejret  dybt  og  lukkede  Øj- 
nene. Huset  var  tomt,  og  kun  engang  imellem  hørtes  en 
dæmpet  Støj  fra  Stuen  paa  den  anden  Side  af  Gangen, 
ellers  var  der  ganske  stille.  Han  tog  Vadsækken  og  gik  op 
ad  Trappen  til  de  Værelser,  der  var  anvist  ham.  Han 
hængte  ikke  Hatten  fra  sig  paa  Knagerækken  men  tog  den 
med  sig. 

Husholdersken,  som  tog  imod  ham  ovenpaa  og  viste  ham 
hen  til  hans  Værelser,  spurgte  ham,  hvornaar  han  ønskede 
at  spise.  Bennett  sagde  det  og  tilføjede  saa : 

„Jeg  vil  altid  kun  spise  nede  i  Spisestuen,  jeg  tror,  det 
er  det,  De  kalder  Glassalen.  Og  saa  snart  den  forreste 
Stue  er  gjort  i  Stand,  vil  jeg  sove  dér  om  Natten.  Det  skal 
være  mit  Værelse. 

Husholdersken  saa  forbavset  paa  ham.  „Jamen,  det  gaar 
ikke  an,  ikke  lige  strax  for  Smittens  Skyld.  Doktoren  har 
givet  de  strængeste  Ordrer  til,  at  der  skal  luftes  ud,  og 
Møblerne  skal  bort." 

Bennett  nikkede  kun  som  for  at  sige,  at  han  forstod,  og 
Husholdersken  gik  sin  Vej.  Eftermiddagen  gik  og  Aftenen 
med.  Han  fik  sin  Aftensmad  i  Spisestuen,  som  han  havde 
ønsket.  Da  han  havde  spist,  kaldte  han  paa  Kamiska  og  gik 
en  lang  Tur  ud  ad  Landevejen  bort  fra  Byen ;  han  gik  lang- 
somt med  Hænderne  paa  Ryggen.  Henimod  Kl.  10  kom 
han  hjem.  Han  gik  ovenpaa  og  tænkte  flygtigt  paa  at  ordne 
sine  Papirer,  inden  han  gik  i  Seng.  Sove  kunde  han  ikke, 
det  var  han  vis  paa. 

Bennett  vidste  endnu  ikke  rigtig,  hvordan  Værelserne 
laa  for  hinanden.  Hans  Tanker  var  optagne  af  andre  Ting, 
han  var  fraværende,  distrait,  og  da  han  vilde  gaa  op  ad 
Trappen,  som  førte  op  til  første  Sal,  gik  han  mod  Gavlen 
af  Huset  istedetfor  ud  mod  Gaarden.  Han  gik  ind  i  den 
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Stue,  han  troede  var  hans,  tændte  Gassen  og  saa  sig  for- 
undret omkring. 

Værelset  var  næsten  tomt.  Endogsaa  Tæpperne  var  taget 
bort.  Vinduerne  stod  aabne,  der  laa  en  indegemt  Lugt  af 
Medicin  i  Stuen,  og  af  Sengklæderne  var  kun  Madrasserne 
og  Skraapuderne  tilbage.  Bennett  stod  lidt  og  saa  forbav- 
set paa  det,  saa  fo'r  han  heftigt  sammen.  I  den  Seng  dér 
var  det,  at  Ferriss  var  død,  i  det  frygtelige  Drama,  hvori 
han  selv  havde  spillet  en  Hovedrolle,  var  en  af  Scenerne 
foregaaet  paa  dette  Sted. 

Som  han  stod  dér  med  den  ene  Haand  paa  Fodgærdet  af 
Sengen,  saa  han  et  Billede  for  sig,  som  knugede  ham  næ- 
sten til  Jorden.  Han  syntes,  han  saa  sin  kæreste  Ven  ligge 
død  dér  paa  den  nøgne  Seng.  Han  syntes,  han  saa  Ferriss 
klædt  i  Ligdragt  ligge  paa  Baaren,  han  saa  Liglagenerne 
og  Lysene  ved  hans  Hovedgærde.  I  denne  Stue  havde 
Døden  været.  Over  denne  tomme  Stue  laa  der  en  højtids- 
fuld, ærefrygtindgydende  Stemning.  Inden  han  vidste  af 
det,  laa  han  paa  Knæ  foran  Sengen  med  Ansigtet  ned  mod 
Madrassen  og  Armene  strakte  hen  over  det  Sted  i  Sengen, 
hvor  Ferriss  havde  hvilet  for  sidste  Gang. 

Han  kunde  ikke  sige,  hvor  længe  han  havde  ligget  saa- 
dan,  maaske  to  Minutter,  maaske  en  Time.  Han  kom  først 
rigtig  til  sig  selv,  da  han  igen  stod  ude  paa  Trappen  efter 
at  have  laaset  Døren  til  Dødsværelset  bag  sig.  Men  nu 
kunde  der  ikke  længer  være  Tale  om  at  arbejde.  Sine  Pa- 
pirer vilde  han  ordne  næste  Morgen.  Sove  kunde  han  hel- 
ler ikke.  Saa  gik  han  igen  ned  ad  Trappen  og  forlod  det 
tavse  Hus.  Paa  Verandaen  stod  der  en  bred  Kurvestol. 
Bennett  kastede  sig  ned  i  den  med  Hænderne  for  Ansigtet. 
Sommernatten  var  stille  og  fugtig.  Maanen  skinnede  ikke, 
og  der  var  ingen  Stjærner.  Langt  borte  skreg  en  Fugl 
ustandseligt.  Fra  den  lille  Frugthave  ved  Siden  af  hørtes 
engang  imellem  en  svag  Raslen  i  Bladene  og  et  dæmpet 
Bums  mod  Græsset,  naar  et  Æble  faldt  ned.  Kamiska  sad 
ubevægelig  paa  Trappen  og  spidsede  Øren  ved  den  mind- 
ste Lyd. 

Ferriss  var  altsaa  død,  og  det  var  hans  Skyld.  Hans  Ven, 
den  Mand,  han  holdt  mest  af  af  alle,  var  død.  Det  havde  ikke 
nyttet  ham  noget,  at  han  havde  kæmpet  saa  tappert  for  Li- 
vet, dengang  Isen  indesluttede  ham  i  sit  Greb.  Uden  Knur- 
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ren,  uden  Klage  havde  han  udholdt  Sult  og  Kulde  og  usige- 
lig Nød,  Frosten,  som  berøvede  ham  hans  Hænder,  Stor- 
mens og  Sneens  Rasen,  det  aldrig  hvilende  Arbejde  med 
Slæder  og  Oppakning  —  alt  hvad  et  Menneske  kan  gaa 
igennem  under  et  forgæves  Forsøg  paa  at  naa  Polen  —  for 
saa  at  dø  ynkelig  i  sin  Seng,  alene,  forladt  af  den  Mand  og 
den  Kvinde  han  havde  elsket  højst  og  stolet  mest  paa.  Og 
det  var  Bennetts  Skyld. 

Havde  Ferriss  været  ved  sin  Bevidsthed  tilsidst?  Havde 
han  kendt  Sandheden,  eller  vilde  han  en  eller  anden  Gang 
et  eller  andet  Sted  faa  den  at  vide.  Ingen  vidste  det.  Ingen 
vilde  nogensinde  faa  det  at  vide.  Og  havde  Bennett  saa 
gjort  Ret  i  at  holde  Lloyd  borte  fra  Sygeværelset.  Nu,  da 
det  var  overstaaet,  nu  da  han  havde  faaet  sin  Fornuft  igen 
og  kunde  se  roligt  paa  hele  den  sørgelige  Tildragelse,  nu 
begyndte  en  lille  Tvivl  at  liste  sig  ind  i  hans  Sind.  I  Be- 
gyndelsen vilde  han  skyde  den  fra  sig,  forbitret  og  rasende 
og  træde  paa  den  som  paa  et  giftigt  Kryb.  Den  raat  tilhugne, 
usammensatte  Mand  med  sin  anmassende  Selvraadighed 
og  sin  blinde,  urokkelige  Tro  paa  sin  egen  Ufejlbarhed 
havde  aldrig  nogensinde  i  sit  Liv  kunnet  indrømme,  at  han 
havde  taget  fejl,  at  han  kunde  være  slaaet  ind  paa  en  gal 
Vej.  Han  havde  altid  haft  Ret.  Men  nu  var  der  endelig  sket 
en  Forandring.  En  Kvinde  var  kommet  ind  i  hans  Verden, 
i  den  Verden,  hvor  der  før  kun  havde  været  Mænd,  og  nu 
følte  han  Grunden  skride  under  sine  Fødder,  nu  søgte  han 
efter  Aarsagen  til  sine  Handlinger,  nu  blev  det  vanskeligt 
at  finde  ud  af  alt  det,  som  før  havde  været  saa  letfatteligt. 
Ret  og  Uret,  lyst  og  mørkt,  Løgn  og  Sandhed  flød  sam- 
men. 

Han,  hvis  Tro  paa  sig  selv  var  istand  til  at  flytte  Bjærge, 
han  som  kunde  drive  sine  Arbejdskammerater  frem  som 
en  Hyrde  sine  Faar,  han  som  havde  trodset  selve  Isen, 
som  havde  banet  sig  Vej  gennem  alle  uoverstigelige  Mure, 
havde  rystet  alle  Forhindringer  i  deres  Grundvold,  —  skul- 
de han  ikke  have  kunnet  magte  Situationen,  her  hvor  det 
gjaldt  en  Kvinde.  Skulde  han  have  været  svag?  Tvivlen 
voxede  og  aad  sig  dybere  ind  i  hans  Sind. 

Naar  Fortvivlelsen  ellers  havde  grebet  Bennett,  havde 
hans  eneste  Redning  været  hans  absolute  Overbevisning 
om  sin  Ret.  Det  var  hans  Trøst,  hans  Haab,  hans  eneste 
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Forskansning.  Hvis  den  blev  undergravet  og  styrtede  sam- 
men, hvad  havde  han  saa  tilbage.  I  Tankerne  gennemgik 
han  hele  Begivenheden  fra  først  til  sidst,  pinligt  omhygge- 
lig og  saa  indtrængende,  som  han  var  istand  til,  og  han 
tvang  sit  genstridige  Sind  til  det  uvante  Arbejde  at  veje  og 
maale  og  dømme  for  og  imod.  Hvis  det  havde  været  saa- 
dan,  hvis  han  ikke  havde  gjort  det,  saa  vilde  Resultatet 
havde  været  det?  Tænk,  hvis  han  nu  ikke  havde  lagt  sig 
imellem,  hvis  han  havde  trukket  sig  tilbage,  vilde  Lloyd 
saa  virkelig  have  risikeret  saa  meget,  og  vilde  Ferriss  saa 
have  levet  nu?  Havde  han  selv  da  været  fuldkommen  af- 
sindig ;  havde  han  været  blind  og  døv  for  al  Fornuft ;  havde 
han  baaret  sig  ad  som  et  Umenneske  —  et  blindt,  dumt  og 
egenkærligt  Menneske,  —  kun  tænkt  paa  sig  selv  og  derved 
ødelagt  den  Kvinde,  han  elskede,  og  dræbt  den  Mand,  han 
holdt  saa  meget  af  —  var  han  kommen  tumlende  ind  som 
en  Bølle,  omtaaget  og  forblindet,  bange  der,  hvor  der  in- 
gen Fare  var,  fejg  dér,  hvor  han  selv  troede,  han  var 
stærk?  Kunde  det  ikke  altsammen  have  været  undgaaet, 
hvis  han  blot  havde  været  saa  forstandig,  som  et  alminde- 
ligt Menneske  vilde  have  været  i  samme  Tilfælde?  Han 
som  roste  sig  af  sin  hurtige  og  sunde  Dømmekraft  i  van- 
skelige Situationer,  han  burde  jo  ikke  have  tabt  al  Besin- 
delse i  det  vanskelige  Forhold,  han  havde  mødt. 

Tvivlen  vendte  tilbage,  atter  og  atter.  Han  kunde  kvæle 
den,  undertrykke  den,  skyde  den  fra  sig,  saa  meget  han 
vilde,  stadig  kom  den  igen,  hver  Gang  lidt  stærkere,  lidt 
større,  lidt  mere  paatrængende.  Maaske  havde  det  alligevel 
været  galt,  hvad  han  gjorde,  maaske  havde  Lloyd  alligevel 
ikke  risikeret  saa  meget,  maaske  kunde  Ferriss  alligevel 
have  levet.  Det  stod  med  et  for  ham  som  noget,  der  ikke 
kunde  være  Tvivl  om. 

Det  var  et  forfærdeligt  Øjeblik.  Som  han  sad  der  alene  i 
den  mørke  Nat,  greb  Malstrømmen  ham  og  rev  ham  med 
sig.  Nu  kom  han  til  sig  selv  igen  —  nu  saa'  han,  hvad 
han  havde  gjort,  nu  vaagnede  han  op  efter  Mareridtet.  Sorg 
og  Anger  og  Selvbebrejdelse,  Fortvivlelse  over  det,  som 
ikke  kunde  gøres  om  igen,  Bitterhed  over  en  Kærlighed, 
som  var  død,  en  Selvforagt,  som  Ord  ikke  kunde  udtrykke, 
den  hjærteskærende  Tanke  om,  hvad  der  kunde  have  været, 
han  følte  det  altsammen.  En  efter  en  sank  Følgerne  af  hans 
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Daarskab  ned  over  ham  som  mægtige  Byrder,  der  langsomt 
stables  ovenpaa  hinanden,  tungere  og  mere  uudholdeligt 
for  hvert  Øjeblik  der  gik,  medens  Sandhedens  og  Forstan- 
dens klare  Lys  trængte  ind  i  hver  Krog  af  hans  Sind,  og 
Tvivlen  voxede  og  fæstnedes  til  Vished. 

Hvis  Bennett  blot  kunde  have  troet,  at  Lloyd  endnu 
elskede  ham  trods  det,  der  var  sket,  saa  vilde  det  have 
været  en  Straale  af  Haab  i  Mørket,  saa  kunde  det  have 
hjulpet  ham  til  at  bære  Angeren  og  Sorgen.  Men  jo  klarere 
han  nu  saa'  i  det  hele,  jo  mere  saa'  han  ogsaa,  at  fra 
den  Kant  var  der  ingen  Hjælp  at  vente.  Saadan  som  Lloyd 
nu  engang  var,  maatte  det  være  hende  umuligt,  selv  om 
hun  gerne  vilde,  at  elske  ham  —  elske  den  Mand,  som 
havde  ødelagt  hende.  Det  var  ugørligt.  Han  huskede  tyde- 
ligt, at  hun  netop  havde  advaret  ham  mod  det.  Nej  ogsaa 
dette,  den  eneste  Lykke  i  hans  glædeløse  Liv,  den  kunde 
han  lige  saa  godt  opgive  med  det  samme  —  den  havde  han 
allerede  af  sig  selv  opgivet. 

Hvordan  skulde  han  nu  leve  videre?  Hvad  nyttede  nu 
hans  Ærgærrighed,  hans  Energi  og  hans  Trang  til  at  sætte 
sig  store  Maal?  Hans  Livstraad  var  klippet  over,  hans  Ven 
var  død  og  hans  Elskedes  Kærlighed.  Han  var  Skyld  i  det 
altsammen.  Hvad  gavnede  det  nu  at  fortsætte? 

Ferriss  var  død.  Hvem  skulde  nu  staa  ved  hans  Side, 
naar  det  mørknede  forude,  og  Hindringerne  taarnede  sig 
op,  og  Døden  svævede  truende  over  hans  Hoved? 

Lloyds  Kærlighed  var  død.  Hvem  skulde  nu  ønske  ham 
Lykke  paa  Rejsen,  naar  hans  Skib  satte  Stævnen  mod 
Nord,  og  Skummet  sprøjtede  i  dets  Kølvand.  Hvem  skulde 
nu  sidde  og  vente  paa  ham,  naar  han  igen  skulde  ud  i  Kam- 
pen, sidde  og  vente  paa  hans  Hjemkomst,  og  naar  han 
havde  naaet  Maalet,  det  Maal,  som  Mænd  Aarhundreder 
igennem  havde  søgt  at  naa,  hvem  skulde  saa  byde  ham  det 
første  og  kæreste  Velkommen,  naar  Skibet  vendte  hjem, 
flagsmykket  og  vaabenpdydet  fra  Dæk  til  Mastetop  med  Sejr 
og  udødelig  Hæder? 

Nej,  den  Sejr  vilde  han  aldrig  vinde.  Ogsaa  hans  Ær- 
gærrighed var  død ;  en  anden  skulde  vinde  dér,  hvor  han 
nu  kun  kunde  tabe,  en  anden  skulde  sejre  dér,  hvor  han 
nu  kun  kunde  falde,  en  anden,  der  var  stærkere  end  han, 
mere  foretagsom,  mere  sikker.  Saa  vidt  var  Bennett  nu 
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kommet,  han  som  engang  havde  været  saa  selvbevidst, 
saa  bydende,  saa  haard.  Slaaet,  slaaet  var  han  nu,  knæk- 
ket, kuet,  han  havde  intet  Haab  mere,  ingen  Ærgærrighed. 
Og  hvordan  var  det  gaaet  til  og  hvorfor?  Det  var  ikke  den 
Fjende,  han  saa  ofte  havde  trodset,  det  var  ingen  Over- 
magt udenfor  ham  selv,  der  havde  besejret  ham,  det  var 
netop  ham  selv;  det  var  den  Maskine,  han  selv  havde  sat 
i  Gang,  de  Kræfter,  han  havde  samlet  i  sig  selv,  der  nu 
havde  slaaet  ham  til  Jorden  og  knust  ham.  Intet  andet  i 
Verden  kunde  have  faaet  Bugt  med  ham.  Selv  den  største 
kunde  ikke  have  slaaet  ham  ned;  den  mest  haabløse  Til- 
stand kunde  ikke  have  bragt  ham  til  at  fortvivle,  de  største 
Hindringer  kunde  ikke  have  tvunget  ham  til  at  vende  om. 
Han  selv  var  den  eneste  Fjende,  som  kunde  tænkes  at  sejre ; 
den  eneste  som  kunde  bringe  ham  til  at  vige,  var  ham  selv. 
Og  Skæbnen  havde  villet,  at  denne  eneste  Fjende,  denne 
eneste  Magt  havde  vendt  sig  imod  ham  og  revet  ham  over- 
ende. Hvor  det  var  forunderligt!  Hvor  det  var  forfærde- 
ligt! Hvorfor  havde  han  dog  ikke  set  dtt  i  Forvejen?  Hvor 
kunde  det  være,  at  han  aldrig  havde  tænkt  sig  dtt?  Hvad 
var  det  for  et  følelsesløst  Uhyre,  som  saa  længe  havde  boet 
i  ham,  havde  næret  sig  af  hans  Styrke,  af  det,  han  troede, 
var  det  bedste  i  ham,  og  som  havde  narret  ham  i  hans 
bedste  Følelser  —  hans  Kærlighed  til  en  god  Kvinde  — 
vogtet  paa  et  Øjebliks  Svaghed  hos  ham  for  saa  pludselig 
uden  Varsel  at  springe  løs  paa  ham  og  slaa  ham  til  Jor- 
den? 

Han  havde  begaaet  en  Forbrydelse,  som  Loven  ikke 
rammer,  men  som  bærer  Straffen  i  sig  selv,  en  Straf,  der 
er  langt  haardere  end  Domstolenes.  Gengældelsen  var  kom- 
met forfærdeligt  hurtigt  over  ham.  Hans  Karriere,  Ferriss 
og  Lloyd  —  Ærgærrighed,  Venskab  og  Kærlighed  —  de 
tre  Ting  havde  dannet  en  Treenighed,  som  havde  behersket 
hans  Liv.  Paa  en  Gang,  næsten  i  samme  Øjeblik,  havde 
han  mistet  dem  alle,  kastet  dem  bort.  Han  vilde  aldrig  faa 
dem  tilbage.  Bennett  fo'r  sammen.  Hvad  var  det  for  noget, 
han  mærkede  paa  sin  Kind,  hvad  var  det,  der  pludselig 
blændede  hans  Syn?  Var  det  virkelig  kommet  saa  vidt  med 
ham?  Og  det  var  ham,  Bennett,  den  Mand,  som  førte  Ex- 
peditionen  „Freja".  Nej,  det  var  ikke  den  samme.  Den 
Mand  var  død.  Han  bed  Tænderne  sammen  og  rystede  af 
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en  hjærteskærende  Sorg.  Tabt,  tabt  for  evig !  Bennett  lagde 
Hovedet  ned  paa  sine  Arme.  Ordene  banede  sig  Vej  gen- 
nem hans  sammenbidte  Tænder : 

„Dick  —  Dick,  gamle  Ven  —  du  er  borte,  jeg  har  mistet 
dig,  og  det  er  min  egen  Skyld ;  og  Lloyd  ogsaa  —  hun  ogsaa 
—  Gud  hjælpe  mig!" 

Saa  brød  han  helt  sammen.  En  Skælven  gennemrystede 
den  tunge  Skikkelse,  og  for  første  Gang  i  sit  Liv  græd  han 
strømmende  Taarer.  Pludselig  vaagnede  han  op  ved  at 
Hunden  rørte  sig.  Kamiska  havde  rejst  sig  og  knurrede 
højt,  saa  knirkede  Laagen,  og  Hunden  satte  Snuden  i  Vej- 
ret og  gøede  ud  i  Natten  af  sine  Lungers  fulde  Kraft. 
Bennett  rejste  sig,  takkede  Skæbnen,  fordi  Aftenen  var  saa 
mørk,  og  saa'  sig  omkring.  Der  kom  en  Mand  gaaende  op 
ad  Stien  til  Huset,  og  Gruset  knasede  under  hans  Fødder. 
Han  standsede  ved  Verandatrappen,  og  da  han  fik  Øje  paa 
Bennett,  vendte  han  sig  imod  ham  og  sagde : 

„Er  dette  Dr.  Pitts  Hus?" 

Bennetts  Svar  blev  borte  i  Hundens  rasende  Gøen,  men 
den  anden  forstod  ham  aabenbart  alligevel,  for  han  sagde : 

„Jeg  vilde  gærne  besøge  Hr.  Ferriss  —  Richard  Ferriss 
fra  „Freja",  det  blev  sagt,  at  han  skulde  være  her." 

Kamiska  holdt  op  at  gø  og  snappede  et  Par  Gange  efter 
den  Fremmedes  Buxer,  og  pludselig  sprang  den  henrykt 
op  ad  ham,  slikkede  hans  Hænder,  dansede  paa  Bagbenene 
omkring  ham  og  hylede  af  Glæde. 

Bennett  gik  nærmere,  og  den  Fremmede  vendte  Ansigtet 
om  i  Lyset  fra  den  halvaabne  Dør. 

„Men  det  er  jo  Adler!"  udbrød  Bennett,  „hvor  kommer 
du  dog  fra?" 

„Kaptajnen!"  raabte  den  anden  og  rev  Huen  af.  „Det 
er  da  ikke  muligt,  at  det  er  Dem!"  Hans  Ansigt  skinnede 
af  Lyksalighed.  Han  ligefrem  rystede  af  Glæde.  Han  kunde 
slet  ikke  finde  Ord,  og  da  han  med  en  Slags  klodset  Øm- 
hed greb  Bennetts  Haand  mellem  sine,  saa'  hans  forrige 
Chef,  at  han  havde  Taarer  i  Øjnene. 

„Næ !  Skulde  jeg  ikke  være  glad  over  at  se  Kaptajnen  — 
jeg  troede,  De  var  rejst  —  jeg  vidste  ikke  hvor  —  jeg  — 
jeg  vidste  ikke,  om  jeg  fik  Dem  at  se  igen." 

Kamiska  kunde  ikke  være  mere  henrykt  over  at  træffe 
Adler,  end  Adler  var  over  at  træffe  Bennett.  Han  stammede, 
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han  løb  sur  i  Ordene,  han  stod  og  trippede  paa  Benene,  han 
lo  og  hostede,  han  tabte  sin  Hue.  Hans  Glæde  var  ganske 
barnlig,  ubehersket,  uskrømtet,  ægte  som  Guld.  Da  de  kom 
op  paa  Verandaen,  satte  han  Stolen  frem  til  Bennett,  sta- 
dig uden  at  tage  Øjnene  fra  ham.  Hans  Hengivenhed  var 
som  en  Hunds  for  sin  Herre,  trofast,  ydmyg,  fordringsløs, 
lykkelig  over  et  Blik,  et  venligt  Ord,  et  Kærtegn.  For  ham 
vilde  det  have  været  en  Ære  og  en  Lykke  at  maatte  dø  for 
Bennett.  Han  var  jo  hans  Kaptajn,  hans  Konge,  hans  Gud, 
hans  Herre;  alt,  hvad  han  gjorde,  var  det  bedste,  Bennett 
kunde  have  slaaet  ham  til  Jorden  paa  Stedet,  og  Adler  vilde 
have  fundet,  at  det  var  i  sin  Orden. 

Da  Bennett  endelig  ved  et  Magtsprog  fik  ham  til  at  sætte 
sig  ned,  anbragte  han  sig  af  bar  Ærbødighed  i  den  mest 
ubekvemme  Stilling,  han  kunde  opdrive,  saa  kun  en  Brøk- 
del af  ham  hvilede  paa  Stolen.  Han  beholdt  Huen  i  Haan- 
den  og  bukkede  flere  Gange.  Men  pludselig  huskede  han, 
hvorfor  han  var  kommen. 

„Aa,  jeg  glemmer  jo  rent  —  da  jeg  saadan  pludselig  op- 
dagede Kaptajnen,  saa  glemte  jeg  rent  Hr.  Ferriss.  Hvor- 
dan lever  han?  Jeg  saa'  i  Avisen,  at  han  var  meget  syg." 

„Han  er  død,"  sagde  Bennett  roligt. 

Adler  sad  et  Øjeblik  maalløs.  Underkæben  sank  ned,  hans 
Øjne  stod  stive,  og  han  snappede  efter  Vejret. 

„Er  Hr.  Ferriss  død?"  sagde  han  saa.  „Jeg  —  det  er  da 
ikke  muligt."  Han  slog  Kors  for  sig.  Bennett  svarede  ikke, 
og  i  omtrent  fem  Minutter  sad  de  begge  tavse  og  saa'  ud  i 
Mørket.  Endelig  brød  Adler  Tavsheden  og  gjorde  nogle 
Spørgsmaal  om  Ferriss'  Sygdom  og  Død,  som  Bennett  be- 
svarede, saa  godt  han  kunde.  Men  det  var  let  at  mærke  paa 
Adler,  at  Bennett,  som  han  sad  her  lyslevende,  var  langt 
mere  for  ham  end  Ferriss,  som  var  død. 

„Men  De  er  jo  ved  Helsen,  Kaptajn,  ikke  sandt?"  spurgte 
han  tilsidst.  „De  fejler  jo  ikke  noget?" 

„Nej,"  sagde  Bennett  og  saa'  fast  paa  ham.  Pludselig 
tilføjede  han : 

„Adler,  det  var  min  Skyld,  at  Hr.  Ferriss  døde.  Hvis 
jeg  ikke  havde  været,  vilde  han  rimeligvis  have  levet  nu. 
Det  var  mig,  der  gjorde  det.  Jeg  gjorde,  hvad  jeg  troede, 
var  rigtigt,  men  jeg  vidste  hele  Tiden,  lige  saa  godt,  som  jeg 
véd  det  nu,  at  det  var  galt.  Saa  hvis  nogen  spørger  dig 
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om  Hr.  Ferriss'  Død,  saa  kan  du  fortælle  ham  alt,  hvad 
du  nu  ved  —  forstaar  du.  Ved  en  Fejltagelse  blev  jeg 
Skyld  i  hans  Død.  Mere  fortæller  jeg  dig  ikke,  men  saa 
meget  skal  du  vide." 

Adler  saa'  paa  Bennett.  Hans  Ansigt  udtrykte  Ængstelse 
og  ubeskrivelig  Forbavselse.  Hele  Verdensordningen  styr- 
tede sammen  for  ham.  Bennett,  den  Uransagelige,  som  stod 
i  Pagt  med  hemmelige  Magter,  han  som  menneskelige  Øjne 
ikke  kunde  gennemskue,  hvis  Hoved  ragede  op  i  Skyerne 
—  han  gjorde  Regnskab  for  ham,  Adler,  den  ringeste  af 
hans  Undergivne,  Kongen  nedlod  sig  til  sin  Svend,  gav  ham 
sin  Fortrolighed.  Og  hvad  var  det  saa  for  noget,  han  sagde. 
At  det  var  hans  Skyld,  at  Ferriss  var  død.  Adler  forstod  det 
slet  ikke,  hans  Begreber  rakte  ikke  saa  vidt.  Ferriss  var 
død,  men  hvordan  kunde  det  være  Bennetts  Skyld.  Det  gik 
for  højt  for  ham.  Bennett  maatte  jo  tænke  paa  noget,  som 
var  sket  under  Tilbagevejen  over  Isen  —  noget  som  det  var 
nødvendigt  at  gøre  og  som  nu  saa  længe  efter  havde  gjort 
det  af  med  Hr.  Ferriss.  I  hvert  Fald  havde  Bennett  kun 
gjort,  hvad  han  skulde.  Paa  den  Maade  var  han  ogsaa 
Skyld  i  Mc  Phersons  Død,  men  der  havde  jo  ikke  været 
andet  at  gøre. 

Bennett  havde  kun  tænkt  sig  lidt  om,  inden  han  talte. 
Først  havde  han  svaret  undvigende  paa  Adlers  Spørgs- 
maal  om  hans  Næstkommanderendes  Død.  Men  pludselig 
havde  han  skammet  sig  over  at  skulle  forstille  sig  overfor 
en  af  sine  Folk.  Han  havde  begaaet  en  Fejltagelse  —  en 
frygtelig,  utrolig  Fejltagelse  —  men  saa  maatte  han  ogsaa 
være  Mand  for  at  tage  Følgerne.  Det  var  vel  ikke  nødven- 
digt, maaske  ikke  engang  hensigtsmæssigt  at  fortælle  om 
sin  Daarskab  allevegne,  men  i  dette  Øjeblik  syntes  han,  at 
hans  Mænd  —  i  det  mindste  en  af  dem  —  som  havde  staaet 
under  hans  og  hans  Vens  Kommando,  havde  Ret  til  at 
kende  Sandheden. 

Det  faldt  ham  kun  ganske  lidt  sværere  at  give  Ad- 
ler fuld  Besked,  end  det  vilde  have  faldet  ham  at  narre 
ham.  Bennett  var  ikke  vant  til  at  gøre  Folkene  Regnskab 
for  sine  Handlinger.  Men  her  havde  han  ikke  betænkt  sig 
et  Øjeblik. 

Imidlertid  var  Adler  stærkt  optaget  af  noget  andet,  og 
snart  kom  det  ud  af  ham : 
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„Ser  De,  Kaptajn,  der  bliver  udrustet  en  ny  Expedition ; 
De  har  maaske  hørt  om  den  —  den  er  engelsk.  De  kalder 
den  Duane-Parsons  Expeditionen.  De  vil  prøve  den  gamle 
Vej  forbi  Smiths  Sund.  De  vil  overvintre  i  Tasiusak  og 
prøve  paa  at  komme  over  Sundet,  saa  snart  Isen  bryder 
op  om  Foraaret.  Men  Duanes  Planer  er  rent  gale.  Han 
kommer  ikke  langt  mod  Nord,  ikke  over  fem  og  fyrre,  det 
vil  jeg  vædde  paa.  Naar  vi  nu  rejser  derop  igen,  vil  De 
saa,  vil  De  saa  tage  mig  med.  Var  De  tilfreds  med  mig 
forrige  — " 

»Jeg  rejser  ikke  derop  mere,  Adler." 

„Ikke  det?"  Adler  saa'  lidt  dum  ud.  „Jeg  troede  —  jeg 
troede  ikke,  at  De  —  jamen  der  er  ingen  anden  end  Dem, 
som  kan  gøre  det,  Kaptajn." 

„Aa  jo,  det  er  der  nok,"  sagde  Bennett  ligegyldigt.,,  Du- 
ane  kan,  hvis  han  har  Held  med  sig.  Jeg  kender  ham  godt. 
Det  er  en  flink  Fyr.  Nej  —  jeg  er  færdig  med  det  nu,  Adler. 
Jeg  har  haft  min  Tid.  Nu  er  det  en  andens  Tur.  Vil  du 
med  Duane?  Jeg  skal  give  dig  en  Anbefaling  til  ham.  Jeg 
er  vis  paa,  han  vil  gerne  have  dig." 

Adler  fo'r  op  fra  Stolen. 

„Tror  Kaptajnen"  —  sagde  han  heftigt,  —  „tror  Kap- 
tajnen virkelig,  jeg  vilde  rejse  med  andre  end  med  Dem. 
De  rejser  nok  en  af  Dagene,  det  er  jeg  vis  paa.  Vi  —  vi 
prøver  engang  til,  før  vi  dør.  Vi  er  da  ikke  helt  slaaet  af 
Marken  endnu." 

„Jo,  det  er  vi  netop,  Adler,"  svarede  Bennett  med  et 
roligt  Smil,  „nu  bliver  vi  hjemme  og  skriver  en  Bog.  Og 
saa  lader  vi  en  anden  naa  Polen.  Det  er  ikke  noget  for  os 
—  og  bliver  det  heller  aldrig,  Adler." 

En  halv  Times  Tid  derefter  rejste  Adler  sig  og  sagde : 

„Mon  jeg  kan  blive  længere,  hvis  jeg  skal  tilbage  til 
Byen  med  sidste  Tog?  De  sagde  paa  Stationen,  at  det  gik 
ved  Midnat."  Bennet  kunde  se  paa  ham,  at  der  var  noget, 
han  ikke  rigtig  turde  komme  frem  med,  han  stod  og  trip- 
pede og  drejede  sin  Hue  mellem  Fingrene.  Endelig  sagde 
han: 

„Kaptajnen  skulde  vel  ikke  have  Brug  for  en  Mand  her 
paa  Stedet?"  Og  før  Bennett  kunde  svare,  fortsatte  han: 
„Jeg  har  prøvet  lidt  af  hvert  i  min  Tid,  jeg  forstaar  mig 
paa  at  passe  en  Have,  jeg  er  saa  flink  med  Planter  og 
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Blomster  og  den  Slags,  og  jeg  skulde  hjælpe  Dem  med 
alt,  hvad  De  vil."  Saa  sagde  han  alvorligt:  „Lad  mig  blive 
her,  Kaptajn,  —  det  skal  ikke  koste  Dem  noget  —  jeg  vil 
ikke  have  en  Øre  af  Kaptajnen.  Lad  mig  være  Deres 
Ordonnans  for  en  Tid.  De  skulde  nok  blive  tilfreds  med 
mig.  Maa  jeg  Kaptajn  —  maa  jeg  saa?" 

„Snak,  Adler,"  sagde  Bennett,  „du  kan  blive  her,  hvis 
du  har  Lyst.  Vi  finder  nok  paa  noget,  du  kan  bruges  til. 
Men  naturligvis  betaler  jeg  dig."    , 

„Ikke  en  Øre  tager  jeg  imod,"  sagde  Adler  næsten 
krænket. 

Næste  Dag  kom  Adler  fra  Byen  med  sin  Kiste  og  slog 
sig  ned  hos  Bennett  i  Medford.  Skønt  det  var  lang  Tid  si- 
den Dr.  Pitts  havde  holdt  Heste,  hørte  der  stadig  en  Stald 
til  Huset,  og  Adler  slog  sin  Køje  op  i  Kuskens  Værelse. 
Bennett  kunde  ikke  faa  ham  til  at  bo  i  selve  Huset.  Adler 
var  stolt  af,  at  han  kendte  sin  Stilling.  Siden  den  første 
Aften  talte  han  aldrig  til  Bennett  uden  at  blive  spurgt,  og 
det  var  en  stor  Glæde  for  ham  igen  at  være  sin  Kaptajns 
Underordnede.  Det  var  et  Syn  at  se  Adler  varte  op  ved 
Bordet  i  „Glasværelset"  i  sin  blaa  Jerseydragt  paa  Vagt 
ved  Døren,  lykkelig  blot  ved  at  se  Bennett  ved  Maaltidet. 
Om  Morgenen,  saasnart  Frokosten  stod  paa  Bordet,  havde 
Adler  det  Privilegium  at  melde  det  til  Bennett,  som  han  i 
Reglen  traf  ifærd  med  at  skrive  paa  sit  Værelse.  Saa  gik 
Adler  tilbage  til  Spisestuen  og  ventede  paa,  at  hans  Herre 
skulde  vise  sig.  Saa  snart  han  hørte  Bennetts  Skridt  i  Gan- 
gen, skælvede  han  af  Glæde.  Han  fo'r  hen  til  Bennetts 
Stol  og  trak  den  tilbage  for  ham,  og  saa  snart  Bennett  havde 
sat  sig,  vimsede  han  omkring  ham  og  tog  sig  af  ham  saa 
stolt  og  moderligt  som  en  Kyllingehøne.  Han  bredte  Ser- 
vietten ud  for  ham,  lagde  Avisen  frem  til  ham  og  rykkede 
Kaffekoppen  en  halv  Tomme  nærmere  til  ham.  Under  hele 
Maaltidet  tog  han  ikke  Øjnene  fra  ham,  men  vogtede  paa 
hver  af  hans  Bevægelser,  blussende  af  Stolthed,  og  gned 
sine  Hænder  af  Tilfredshed  og  stille  Henrykkelse. 

Tiden  gik,  snart  var  der  gaaet  fjorten  Dage.  Træt  og 
mekanisk  havde  Bennett  begyndt  at  arbejde  paa  sin  Bog, 
en  Beretning  om  Expeditionens  Rejse.  Arbejdet  var  ham 
imod.  Han  havde  forlængst  tabt  al  Interesse  for  Polar- 
undersøgelser.  Det  var  som  han  havde  sagt  til  Adler,  han 
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var  færdig  med  det,  uigenkaldeligt  færdig.  Døren  var  slaaet 
i  efter  ham,  hans  Rolle  var  udspillet  her  i  Verden.  Nu 
ønskede  han  kun  at  blive  glemt  saa  hurtig  som  muligt,  at 
leve  jævnt  og  roligt  for  sig  selv.  Han  brød  sig  ikke  længer 
om  Berømmelsen.  Det  dundrende  Bifald,  som  hele  Ver- 
den havde  tilklappet  ham,  var  nu  kun  en  tom  og  menings- 
løs Støj.  Han  brød  sig  ikke  om  at  høre  det  igen.  Han  vidste, 
at  alle  civiliserede  Nationer  Verden  over  ventede  spændt 
paa,  at  hans  Bog  skulde  udkomme.  Den  vilde  blive  trykt 
paa  Sprog,  som  han  ikke  engang  kendte,  men  hvor  det 
dog  altsammen  var  ham  ligegyldigt. 

Det  pinte  ham  ubeskriveligt  at  skulle  skrive,  men  han 
samlede  al  den  Energi,  han  endnu  havde  i  Behold,  og  ar- 
bejdede otte,  ti,  undertiden  fjorten  Timer  hver  Dag.  Paa 
en  Maade  var  denne  Bog  en  Sonebod.  Ferriss  var  Helten 
i  den.  Næsten  uden  at  tænke  over  det  holdt  Bennett  sig 
selv  og  sine  egne  Fortjenester,  sine  Planer  og  Ideer  i  Bag- 
grunden. Mer  en  engang  tillagde  han  Ferriss  Bedrifter,  han 
selv  havde  udført.  Det  var  Ferriss,  som  var  Lederen  og 
Sejrherren.  Det  var  ham,  alle  Laurbærrene  tilkom.  Det 
var  Ferriss'  Exempel,  som  havde  opmuntret  Folkene  til  at 
gøre  deres  bedste,  naar  det  saa'  sortest  ud,  det  var  i  Virke- 
ligheden Ferriss,  som  havde  frelst  dem  alle,  da  Skibet  var 
ødelagt,  det  var  ham,  hvis  Energi,  ukuelige  Mod,  Udhol- 
denhed og  Kløgt  havde  sat  Mod  i  dem  alle  og  gennemført 
Tilbagetoget  til  Koluychin  Bugten. 

„Skønt  jeg  af  Navn  var  Lederen,"  skrev  Bennett,  „traadte 
jeg  altid  tilbage  for  ham.  Uden  ham  vilde  vi  utvivlsomt 
alle  være  omkommet,  inden  vi  naaede  Land.  Hans  faste  Vil- 
je til  at  sejre,  koste  hvad  det  vilde,  rev  os  alle  med  sig.  Hvor 
han  viste  Vej,  maatte  vi  følge,  hans  Mod  kunde  ikke  svigte, 
hans  Tro  paa  Sejren  kunde  ikke  knækkes,  hans  Intelligens, 
hans  Klarsyn,  hans  Evne  til  at  overvinde  alle  tilsyneladende 
uoverstigelige  Vanskeligheder  var  vidunderlig.  Han  var 
den  fødte  Opdager." 

En  Dag  lige  efter  Frokost,  da  Bennett,  som  han  plejede, 
gik  en  Tur  i  Haven  og  røg  en  Cigar,  før  han  igen  satte  sig 
til  at  arbejde,  opdagede  han  til  sin  Forbavselse,  at  han 
havde  Næseblod.  Det  var  kun  en  Ubetydelighed,  og  det  var 
forbi  i  Løbet  af  nogle  Minutter,  men  det  bragte  ham  dog  til 
at  tænke  paa  sit  Helbred,  og  det  faldt  ham  ind,  at  i  de  sidste 
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Par  Dage  havde  han  ikke  befundet  sig  helt  godt.  Han 
havde  haft  Smerter  i  Ryggen  og  i  Benene,  undertiden  havde 
han  haft  Hovedpine,  og  i  den  senere  Tid  var  hans  Arbejde 
blevet  ham  mere  og  mere  ubehageligt,  og  alene  Anstræn- 
gelsen  ved  at  føre  Pennen  hen  over  Papiret  var  ham  en 
Pine. 

„Hum,"  tænkte  han  lidt  senere  op  ad  Dagen,  da  han 
igen  fik  Næseblod,  „mon  vi  skulde  trænge  til  lidt  Kinin." 

Men  næste  Dag  kunde  han  ikke  spise,  og  skønt  han  holdt 
ihærdigt  ud  ved  Arbejdet,  plagedes  han  bestandig  af  Kval- 
me. Undertiden  følte  han  sig  meget  svag  og  slap.  Om  Af- 
tenen skrev  han  et  Brev  til  Dr.  Pitts  i  Byen  og  bad  ham 
om  at  komme  ud  til  Medford  Dagen  efter. 


Næste  Mandag  Formiddag  et  Par  Timer  efter  Morgen- 
maaltidet  mødte  Lloyd  Frk.  Douglas  paa  Trappen,  hun 
var  i  Spaseredragt  og  holdt  sin  Taske  i  Haanden. 

„Skal  De  ud?"  spurgte  Lloyd  lidt  forbavset.  „Hvor  skal 
De  hen?"  for  Lloyd  havde  meldt  sig  til  Tjeneste  igen  og 
stod  nu  øverst  paa  Listen.  „Jeg  troede,  det  var  min  Tur  til 
at  gaa  ud,"  tilføjede  hun. 

Det  satte  øjensynlig  Frk.  Douglas  i  stor  Forlegenhed. 
Det  var  tydeligt,  at  hun  ikke  havde  ventet  at  træffe  Lloyd. 
Hun  standsede  forvirret  og  stammede:  „Næ  —  næ,  jeg 
skal  ud  i  Pleje.  Jeg  blev  —  jeg  fik  Bud  udenfor  Turen,  — 
der  var  nogen,  der  særligt  ønskede  at  faa  mig  —  saadan 
gik  det  til." 

„Naa  saa  det  var  der?"  sagde  Lloyd  skarpt,  for  den 
anden  gjorde  et  ganske  usædvanlig  forstyrret  Indtryk. 

„Ja,  det  vil  sige,  nej  —  det  var  egentlig  ikke  saadan,  men 
Bestyrerinden  —  Frk.  Bergyn  —  hun  troede  —  hun  mente 
—  at  De  hellere  skulde  komme  til  hende." 

„Det  vil  jeg  ogsaa,"  erklærede  Lloyd,  „men  bliv  saa 
her,  til  jeg  har  skaffet  mig  at  vide,  hvorfor  jeg  er  blevet 
forbigaaet." 

Lloyd  skyndte  sig  ind  til  Frk.  Bergyn,  krænket  over 
denne  Tilsidesættelse.  Efter  hvad  der  var  sket,  skulde  man 
dog  synes,  hun  fortjente  mere  Hensyn.  Hun  burde  have 
været  den  foretrukne. 
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Frk.  Bergyn  rejste  sig,  da  Lloyd  pludselig  kom  ind  i  Stu- 
en, og  svarede: 

„Det  var  kun,  fordi  jeg  vilde  skaane  Dem  for  mere  Be- 
svær og  —  og  flere  Vanskeligheder,  Lloyd,  at  jeg  lod  Frk. 
Douglas  tage  Deres  Plads.  Det  er  fra  Medford,  der  er  sendt 
Bud.  Dr.  Pitts  var  her  selv  imorges,  og  han  mente  det 
samme  som  jeg." 

„Mente  hvad  for  noget?  Jeg  forstaar  ikke  — " 

„Jeg  syntes,"  svarede  Bestyrerinden,  „at  denne  Pleje 
maatte  være  særlig  ubehagelig  og  pinefuld  for  Dem  at  tage. 
Hr.  Bennett  har  nok  lejet  Dr.  Pitts  Hus.  Han  bor  der  for 
Øjeblikket.  Den  Gang  Hr.  Ferriss  begyndte  at  blive  syg, 
var  Hr.  Bennett  meget  sammen  med  ham  og  plejede  ham, 
indtil  Dr.  Pitts  lagde  sig  imellem  og  skaffede  en  Syge- 
plejerske. Siden  har  Doktoren  ogsaa  opdaget,  at  Hr.  Ben- 
nett har  været  meget  uforsigtig.  I  hvert  Fald  er  han  paa 
en  eller  anden  Maade  blevet  smittet  og  er  temmelig  alvorlig 
syg.  Dr.  Pitts  ønsker  en  Sygeplejerske  med  det  samme. 
Tilfældigvis  var  det  Deres  Tur,  og  saa  mente  jeg,  jeg  gjorde 
bedst  i  at  springe  Dem  over  og  sende  Louise  Douglas  i 
Stedet." 

Lloyd  sank  ned  paa  en  Stol  med  Hænderne  i  Skødet. 
Hun  saa'  halvt  vred,  halvt  forvirret  ud.  Men  pludselig  ud- 
brød hun: 

„Ja,  jeg  forstaar  det,  det  kan  ikke  være  anderledes,  men 
de  ved  jo  allesammen,  at  det  er  min  Tur,  de  ved  allesam- 
men, hvem  der  skal  ud.  Hvordan  skal  det  gaa  —  hvad  maa 
de  tro,  naar  de  hører,  at  jeg  er  blevet  hjemme  —  og  saa 
efter  —  efter  at  jeg  engang  —  efter  denne  —  det  som  skete. 
Nej,  jeg  maa  gaa.  Jeg  fremfor  alle,  og  netop  fordi  det  er 
Tyfus  ligesom  forrige  Gang." 

„Men  Lloyd,  det  kan  De  jo  ikke." 

Nej,  det  var  sandt,  hun  kunde  jo  ikke.  Patienten  var  den 
Mand,  som  havde  ydmyget  hende  saa  dybt,  som  saa  gru- 
somt havde  misforstaaet  hende  og  gjort  hende  Uret,  den 
Mand,  hun  ikke  længer  elskede.  Hvordan  kunde  hun  møde 
ham  igen?  Men  hvordan  skulde  hun  bære  sig  ad  med  at 
afslaa  at  tage  Plejen?  Hvordan  skulde  hun  forklare  sine 
Kammerater,  at  hun  for  anden  Gang  havde  svigtet?  Lloyd 
lagde  Hænderne  i  hinanden,  træt  og  opgivet.  Hvor  Vanske- 
lighederne dog  fulgte  hurtigt  efter  hinanden.  Ikke  saa  snart 
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var  den  ene  overstaaet,  før  der  viste  sig  en  ny.  Bennett  var 
hende  ligegyldig  nu,  og  alligevel  veg  hun  instinktmæssigt  til- 
bage fra  at  møde  ham.  Hun  skulde  jo  ikke  alene  møde  ham, 
men  hun  skulde  være  sammen  med  ham  Dag  efter  Dag, 
Time  efter  Time,  leve  klods  op  ad  ham  i  Sygeværelsets 
Intimitet.  Men  paa  den  anden  Side,  hvordan  kunde  hun 
nægte  at  tage  denne  Pleje.  Det  øvrige  Personale  kunde 
maaske  nok  tilgive  ét  uforklarligt  Frafald;  ét  til  vilde  de 
sikkert  ikke  lade  gaa.  Men  var  dette  da  ikke  en  heldig  og 
uventet  Lejlighed  til  at  rejse  sig  i  sine  Kammeraters  Øjne? 
Lloyd  tog  med  ét  sin  Beslutning.  Hun  rejste  sig  op. 

„Jeg  tager  Plejen,"  sagde  hun. 

Hun  var  temmelig  forbavset  over  sig  selv.  Hun  havde 
knap  betænkt  sig  et  Øjeblik.  Dengang  hun  mente,  hun 
burde  bekende  sin  Brøde  for  sine  Kammerater,  havde  hun 
fundet  det  svært  —  ja  næsten  umuligt  —  at  gøre  sin  Pligt 
saadan  som  hun  saa'  den  og  forstod  den.  Det  var  næppe 
mindre  svært  i  dette  Tilfælde,  men  da  hun  nu  engang  havde 
faaet  den  aandelige  Styrke  tilbage,  som  bar  hende  frelst 
gennem  den  forrige  Skærsild,  saa  faldt  4et  hende  let  at  gøre 
det  rette  under  alle  Omstændigheder,  hvor  uheldige  de  end 
var.  Hvis  det  dengang  ikke  var  lykkedes  hende,  vilde  det 
heller  ikke  være  lykkedes  hende  nu.  At  hun  dengang  havde 
ført  det  igennem,  gjorde  det  lettere  for  hende  at  føre  det 
igennem  nu.  Lloyd  begyndte  vagt  at  forstaa,  at  Selvbeher- 
skelse, det  sikre  Herredømme  over  de  naturlige  Instinkter, 
som  var  selviske  netop  fordi  de  var  naturlige,  var  noget 
man  lærte  efterhaanden.  Enhver  Sejr  som  vandtes  ikke 
alene  for  det  øjeblikkelige  Formaals  Skyld,  styrkede  Ka- 
rakteren og  Viljen  til  den  næste  Kamp.  Hun  havde  troet, 
at  Bennett  havde  brudt  hendes  Styrke  for  bestandig.  Men 
var  det  virkelig  Tilfældet?  Havde  Nederlaget  ikke  kun 
været  midlertidigt?  Vilde  hun  ikke  langsomt  vinde  sin  Styr- 
ke tilbage  ved  ubøjeligt  at  holde  fast  ved  de  simple  elemen- 
tære Principer  for  hvad  der  var  Ret  og  Pligt  og  Sandhed? 
Var  Sejren  over  sig  selv  ikke  den  største  Sejr  af  alle,  større, 
langt  større  end  Kampen  mellem  Bennetts  Vilje  og  hendes 
egen  ? 

Inden  der  var  gaaet  en  Time  var  hun  igen  paa  Vej  til 
Medford.  Hvor  der  dog  var  sket  meget,  hvor  meget  der 
dog  var  forandret  siden  hendes  første  Ophold  derude;  og 
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Bennett,  hvor  han  ogsaa  var  forandret,  hvor  helt  ander- 
ledes var  hendes  Syn  paa  ham  blevet.  Engang  havde  Tan- 
ken om,  at  han  var  i  Fare  sat  hende  i  bestandig  Skræk, 
jaget  hende  om  Dagen  og  pint  hende  i  mange  vaagne  Næt- 
ter. Kunde  det  være  muligt,  at  det  nu  ikke  betød  mere  for 
hende,  om  han  var  levende  eller  død,  end  om  det  havde 
været  en  af  hendes  andre  Patienter?  Hun  kunde  ikke  sige 
det,  hun  vidste  det  ikke.  Sikkert  var  det  i  hvert  Fald,  at 
hendes  Hjærte  slog  ikke  stærkere  i  dette  Øjeblik,  fordi  hun 
vidste,  at  han  var  farligt  syg.  Hun  sagde  til  sig  selv,  at 
hendes  Bennett  var  allerede  død,  at  naar  hun  nu  tog  tilbage 
til  Medford,  saa  var  det  ikke  for  at  pleje  og  vaage  over  ham, 
men  for  at  bekæmpe  en  Sygdom. 

Da  hun  ringede  paa  i  Doktorens  Hus  i  Medford  kom  der 
en  underlig  fremmed  Mand  og  lukkede  op  for  hende  og 
spurgte  om  hun  var  Sygeplejersken. 

„Ja,"  sagde  Lloyd,  „det  er  mig.  Er  Dr.  Pitts  hjemme?" 

„Han  er  ovenpaa  i  sit  Værelse,"  hviskede  Manden  og 
lukkede  Døren  saa  lydløst  som  muligt.  „Han  vil  ikke  lade 
mig  komme  ind,  Doktoren  mener  jeg  —  jeg  har  ikke  set 
ham  i  fire  Dage.  Spørg  Doktoren,  om  jeg  ikke  kan  faa  Lov 
til  at  se  et  Glimt  af  ham,  bare  et  lille  Glimt  gennem  Dør- 
sprækken. —  Tænk  Dem,  Frøken,  jeg  har  ikke  set  ham  i 
fire  Dage!  Vil  De  bare  tænke  Dem!  Og  saa  skal  jeg  sige 
Dem,  de  giver  ham  ikke  nok  og  spise,  ikke  andet  end 
Mælk  og  Hønsekødsuppe  med  Ris  i.  Han  har  aldrig  kun- 
net lide  Ris,  det  er  ogsaa  en  smal  Ration  for  en  syg  Mand. 
Jeg  lavede  ham  noget  Budding  igaar,  som  han  holdt  saa 
meget  af  ombord,  men  Pitts  vilde  ikke  lade  ham  faa  det. 
Han  grinede  mig  lige  op  i  Ansigtet." 

Lloyd  lod  Husholdersken  sige  til  Dr.  Pitts,  at  hun  var 
kommen,  og  da  hun  gik  ovenpaa,  traf  hun  Pitts,  som  ven- 
tede paa  hende  udenfor  Sygeværelset,  ikke  det,  hvor  Fer- 
riss  havde  ligget,  men  et  andet,  Husets  Gæsteværelse,  som 
laa  bagest  i  Huset. 

„Men  hvad  er  dét,  jeg  ventede  Frøken  Douglas,"  ud- 
brød Doktoren  sagte,  saa  snart  han  opdagede  Lloyd.  „Dem 
havde  jeg  mindst  af  alt  ventet  at  se." 

„Jeg  var  nødt  til  at  komme,"  svarede  Lloyd  roligt,  skønt 
hun  mærkede,  at  hun  blev  brændende  rød.  „Det  var  min 
Tur,  og  jeg  kunde  ikke  være  bekendt  at  blive  hjemme." 
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Doktoren  betænkte  sig  lidt,  men  gik  dog  ikke  nærmere 
ind  paa  Emnet,  han  lagde  Hovedet  bagover  med  en  Mine, 
som  om  han  vilde  sige,  at  det  jo  forresten  heller  ikke  ved- 
kom ham. 

„ja — a,"  sagde  han,  „det  er  underligt  som  det  kan  gaa. 
Jeg  ved  ikke,  om  han  har  faaet  dette  fra  Ferriss  eller  ej. 
De  var  lige  elendige  begge  to,  da  Expeditionen  gik  i  Styk- 
ker, og  de  blev  taget  op  af  Hvalfangeren,  —  daarligt  Vand, 
Svækkelse  og  ikke  megen  Modstandskraft,  Bacillerne  hav- 
de frit  Spil,  og  det  er  muligt,  at  det  er  det  samme,  der  lig- 
ger til  Grund  for  begge  Sygdomme,  men  han  er  unægtelig 
langt  nede." 

„Er  han  —  meget  syg?"  spurgte  Lloyd. 

„Ja,  hvad  skal  jeg  sige,  han  svæver  ikke  såa  længe  mel- 
lem Liv  og  Død,  som  Hr.  Ferriss  gjorde,  der  er  ikke  det 
mindste  tværende  ved  Kaptajn  Ward  Bennett ;  er  han  syg, 
saa  er  han  syg,  han  farer  lige  løs  paa  det  som  en  Tyr.  Han 
er  lige  saa  daarlig  nu,  som  Hr.  Ferriss  var  i  den  tredje 
Uge." 

„Tror  De,  han  kender  mig?" 

Doktoren  rystede  paa  Hovedet.  „Nej,  han  fantaserer  for 
det  meste  —  naturligvis  —  det  er  efter  Reglerne.  Hvis  vi 
ikke  holder  Feberen  nede,  dør  han.  Dér  ligger  Faren  I 
dette  Tilfælde.  Nu  kan  De  jo  selv  se  paa  ham ;  der  ligger 
han.  Saa  for  Pokker!  Nu  har  Bæstet  rejst  sig  op  igen!" 

Da  Lloyd  kom  ind  i  Stuen,  sad  Bennett  oprejst  i  Sengen 
og  stirrede  ret  ud  i  Luften,  de  smaa  skelende  Øjne  var  vidt 
opspærrede,  og  de  magre,  indskrumpne  Hænder  bevægede 
sig  uroligt  paa  Tæppet.  Underansigtet  var  overgroet  af  en 
hel  Uges  Skæg.  Han  hviskede  og  mumlede  i  rasende  Fart 
uden  at  standse  et  Øjeblik,  men  det  meste  af,  hvad  han 
sagde,  var  uforstaaeligt.  Han  var  bleven  en  hel  anden,  end 
da  hun  sidst  saa  ham.  Den  store  Krop  var  sunken  sammen, 
Huden  i  Ansigtet  lignede  gammelt  Pergamentpapir,  og  bag- 
ved den  saas  hele  den  massive  Benbygning.  Man  behøvede 
kun  at  se  ham  for  at  vide,  at  den  Mand  var  meget  nær  ved 
Døden.  Medens  Lloyd  tog  Hatten  af  og  gjorde  sig  istand 
til  Arbejdet,  fik  Doktoren  lagt  Bennett  ned  igen,  og  derpaa 
fyldte  han  Isposen  paa  hans  Hoved. 

„Nu  er  det  ikke  stort  bevendt  med  hans  Kræfter,"  sagde 
han  for  sig  selv. 
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„Hvor  længe  har  han  ligget  saadan?"  spurgte  Lloyd, 
medens  hun  ordnede  sine  Sager  paa  Bordet  ved  Vinduet. 

„Meget  nær  ved  otte  Timer.  Han  var  ved  sin  Bevidsthed 
et  Øjeblik  igaar  Morges  og  spurgte  selv,  om  der  var  noget 
Haab." 

Der  var  ikke  meget;  hans  engang  saa  vældige  Kræfter 
ebbede  bort  i  en  uhyggelig  Fart.  Hvor  meget  end  Doktoren 
prøvede  paa  at  stimulere  ham,  hvor  meget  end  Lloyd  vilde 
kæmpe  mod  Fjenden,  saa  blev  det  ved  at  gaa  tilbage  med 
Bennett. 

„Det  er  ogsaa  Pokkers,"  sagde  Doktoren,  „at  det  lader 
til,  han  ikke  selv  bryder  sig  om  at  leve.  Stod  det  til  ham 
alene,  var  han  nok  død.  Det  er  haardt  at  skulle  frelse  en 
Patient,  som  ikke  selv  har  Lyst  til  at  blive  frelst.  Hvis 
han  vilde  kæmpe  for  Livet,  som  han  gjorde  paa  sin  Rejse, 
saa  skulde  vi  nok  faa  ham  over  det.  Men  paa  denne  Maa- 
de  — "  han  trak  opgivet  paa  Skuldrene. 

Næste  Aften  henimod  Kl.  9  satte  Lloyd  sig  til  at  vaage 
hos  Patienten,  og  Doktoren  vilde  lægge  sig  paaklædt  paa 
Sofaen  i  et  af  Værelserne  nedenunder.  Lloyd  havde  Ordre 
til  at  tilkalde  ham,  hvis  der  indtraadte  nogen  Forandring  i 
Patientens  Tilstand. 

Men  da  Doktoren  famlede  sig  ned  over  den  mørke 
Trappe,  var  han  lige  ved  at  snuble  over  Adler  og  Kamiska. 
Adler  sad  paa  et  af  Trappetrinene  og  Hunden  ved  Siden 
af  ham,  de  var  begge  krøbne  sammen  dér  i  Mørket,  og  sad 
lysvaagne  og  holdt  Vagt  og  lyttede  efter  hver  Lyd,  som 
kom  fra  det  Værelse,  hvor  Bennett  laa. 

Adler  rejste  sig  og  bukkede,  da  Doktoren  gik  forbi. 

„Gaar  det  ikke  lidt  bedre  nu?"  hviskede  han. 

„Der  er  ingen  Forandring,"  svarede  den  anden  barskt. 
„Han  kan  blive  rask  om  tre  Uger,  og  han  kan  dø  inat; 
der  har  De  Beskeden.  De  ved  akkurat  lige  saa  meget  om 
det  som  jeg.  Den  forbandede  Hund!" 

Han  var  kommen  til  at  træde  paa  Kamiska,  som  helte- 
modigt afholdt  sig  fra  at  hyle,  og  saa  gik  han  videre. 

Adler  satte  sig  ned  igen  med  stor  Forsigtighed,  for  at 
Trappen  ikke  skulde  knage.  Han  tog  Kamiskas  Hoved 
mellem  sine  Hænder  og  vuggede  sagte  frem  og  tilbage. 

„Hvad  skal  vi  dog  gøre,  lille  Hund?"  hviskede  han. 
„Hvad  skal  vi  gøre,  hvis  vores  Kaptajn  skulde  —  hvis 
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han  ikke  — "  han  kunde  ikke  finde  Ordene.  Kamiska  satte 
sig  igen  ved  Siden  af  ham,  og  de  fortsatte  deres  stille  Natte- 
vagt. 

Og  ikke  halvtredsindstyve  Skridt  derfra  lød  en  uafbrudt 
hastig  Strøm  af  Ord  med  en  sagte  monoton  Stemme. 

„Det  er  rigtigt,  Slæde  Nr.  2.  Nu  hænger  alle  Mand  i. 
Det  skal  gøres.  Fremad,  fremad,  videre  fremad;  fremad 
mod  Syd,  stadig  mod  Syd  —  Syd,  Syd,  —  Syd!  .  .  .  . 
Saa,  der  har  vi  Isen  igen.  Det  er  den  værste  Blok,  vi  har 
mødt.  Gaa  op  paa  den!  Bryd  igennem,  ellers  skal  jeg 
smadre  Jer  allesammen!  Saadan,  det  gik!  Jeg  vidste  jo  nok, 
I  kunde.  Det  skal  nok  gaa.  Naa,  næste  Slæde.  Af  sted!  Dob- 
belte Rationer  i  Aften  til  alle  Mand  —  nej  —  halve  Ra- 
tioner, kvart  Rationer  ....  nej  tre  Femtedele  med 
Hundekød  og  en  Skefuld  Brændevin  —  mere  faar  I  ikke, 
mere  kan  I  ikke  faa,  Folk !  Det  er  en  ordentlig  Kulde  inat, 
—  minus  38°.  Idag  har  vi  kun  naaet  en  Fjerdingvej.  De 
har  allesammen  daarlige  Fødder,  og  de  er  saa  trætte  —  og 
saa  sultne  —  og  de  fryser." 

Pludselig  løftede  Stemmen  sig  til  et  Klageskrig:  „Min 

Gud,  bliver  vi  dog  aldrig  færdige ! Hys  stille  dér, 

hvad  er  d&t  jeg  hører?  Hvem  var  det,  der  klynkede?  Var 
det  Ward  Bennett?  Ingen  maa  klynke,  hvordan  det  saa 
gaar.  Tag  det  som  Mænd.  Vi  slaas,  til  vi  falder,  men  vi 
klynker  ikke.  Var  der  nogen,  der  sagde,  at  der  var  Hval- 
fangere paa  den  anden  Side  af  Isflagen?  Det  er  Løgn.  Vi- 
dere, videre,  videre  mod  Syd  —  nej  ikke  mod  Syd,  mod 
Nord,  mod  Nord!  Vi  skal  naa  det,  det  skal  lykkes  os,  vi 
er  der  snart,  Folk,  afsted,  afsted!  Jeg  sværger  Jer  til,  at 
denne  Gang  skal  vi  naa  det,  bare  en  lille  Anstrængelse 
endnu,  Folk!  Vi  er  der  næsten!  Hvad  er  Højden?  Fem  og 
firs  tyve  —  sex  og  firs."  Hans  Stemme  hævede  sig:  „Vi- 
dere, Folk,  videre,  vi  er  der  snart !  Syv  og  firs  —  otte  og 
firs  —  ni  og  firs  fem  og  tyve!"  Han  rejste  sig  op  i  Sengen. 
„Ni  og  firs,  tredive  —  ni  og  firs  fem  og  tyve."  Pludselig 
brølede  han:  „Halvfemsindstyve  Grader!  Ved  Gud,  det  er 
Polen!" 

Saa  sank  hans  Stemme  ned  til  en  utydelig  Mumlen. 

Lloyd  stod  ved  hans  Side  og  tvang  ham  blidt  til  at  lægge 
sig  ned.  Men  bagefter  skælvede  hun  af  uendelig  Medfølelse. 
Han  var  saa  ynkeligt  svag.  Hun,  som  var  en  Kvinde,  hun 
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kunde  tvinge  denne  Mand  blot  ved  at  lægge  sin  Haand  paa 
hans  Bryst,  og  han  havde  engang  haft  saa  vældige  Kræf- 
ter. 

Pludselig  begyndte  han  forfra.  „Hvor  er  Ferriss?  Hvor 
er  Richard  Ferriss?  Hvor  er  Næstkommanderende  paa 
Nordpolsexpeditionen  Freja?" 

Han  tav  igen  og  blev  liggende  stille,  kun  de  dirrende 
Hænder  bevægede  sig  uroligt.  Saa  raabte  han: 

„Nu  raaber  jeg  Navnene  op!"  Hurtig  og  sagte  begyndte 
han  at  raabe  Navnene  op  paa  alle  Skibets  Mænd  og  Offi- 
cerer og  gav  selv  Svarene. 

„Adler  —  her;  Blair  —  her;  Dahl  —  her;  Fishbaugh  — 
her ;  Hawes  —  her ;  Mc  Pherson  —  her ;  Muck  Tu  —  her ; 
Woodward  —  her;  Kaptajn  Ward  Bennett  —  her;  Dr. 
Sheridan  Dennison  —  her;  Næstkommanderende  Richard 
Ferriss  — "  Intet  Svar.  Bennett  ventede  et  Øjeblik,  saa 
gentog  han :  „Næstkommanderende  Richard  Ferriss  — " 
han  tav  igen,  men  et  Øjeblik  efter  raabte  han  i  vild  Angst : 
„Næstkommanderende  Richard  Ferriss,  svar,  naar  der  bli- 
ver kaldt!" 

Saa  begyndte  hans  omtaagede  Forstand  at  huske  noget 
andet : 

„Adler  —  her;  Blair  —  døde  af  Overanstrængelse  ved 
Point  Kane ;  Dahl  —  her ;  Fishbaugh  —  døde  af  Sult  under- 
vejs til  Koluychin  Bugten;  Hawes  —  døde  af  Feber  ved 
Cap  Kameni;  Mc  Pherson  —  kunde  ikke  følge  med  og 
maatte  efterlades ;  Muck  Tu  —  her ;  Woodward  —  døde  af 
Sult ;  Dr.  Sheridan  Dennison  —  frosset  ihjel  ved  Kolyuchin 
Bugten;  Næstkommanderende  Richard  Ferriss  —  dræbt 
af  sin  bedste  Ven,  Kaptajn  Ward  Bennett!"  Den  sidste 
Sætning  gentog  han  atter  og  atter,  han  raabte  højt :  „Richard 
Ferriss,  Richard  Ferriss!"  og  saa  fortsatte  han  sagte: 
„Dræbt  af  sin  bedste  Ven,  Kaptajn  Ward  Bennett!"  Under- 
tiden var  det,  som  om  det  kun  var  Synet  af  Ferriss,  der 
pinte  ham,  han  raabte  Navnene  op  og  svarede  „her"  for 
hvert  Navn.  indtil  han  kom  til  Ferriss;  saa  svarede  han 
ikke,  men  lidt  efter  raabte  han  flere  Gange  i  en  fortvivlet 
Tone:  „Richard  Ferriss,  svar,  naar  der  bliver  kaldt  — " 
Pludselig  skreg  han  med  rystende  Stemme :  „For  Himlens 
Skyld,  Dick,  svar,  naar  der  bliver  kaldt!" 

Timerne  gik.  Klokken  slog  ti,  saa  slog  den  elve.  Kl.  12 


155 

tog  Lloyd  Temperaturen  (som  var  steget  stærkt)  og  kom 
ny  Is  i  Isposen.  Bennett  laa  stadig  og  mumlede  i  Vildelse, 
kaldte  paa  Ferriss,  bønfaldt  ham  om  at  svare  eller  gentog 
Ordene:  „Næstkommanderende  Richard  Ferriss,  dræbt  af 
sin  bedste  Ven,  Ward  Bennett,"  med  et  saadant  Udtryk  af 
hjærteskærende  Fortvivlelse,  at  Taarerne  mer  end  engang 
strømmede  ned  ad  Lloyds  Ansigt. 

„Richard  Ferriss,  Richard  Ferriss,  svar,  naar  der  bliver 
kaldt ;  Dick,  hør  dog  Gamle,  hvorfor  svarer  du  ikke,  kære 
Ven,  naar  jeg  kalder  paa  dig?  Hvorfor  kommer  du  ikke 
og  siger:  „Det  er  i  Orden."  Ferriss,  Ferriss,  svar  dog,  naar 

jeg  kalder Dræbt  af  sin  bedste  Ven  ....  i  Kolyuchin 

Bugten  —  død,  og  det  var  mig,  som  gjorde  det videre, 

Folk;  det  skal  gøres;  idag  sner  det,  og  hele  Isen  er  brudt 

op Næste  Slæde  frem.  Videre  med  Nr.  4;  der  har 

vi  Skrueisen  igen ;  jeg  skal  smadre  Jer  allesammen !  Videre 
med  Nr.  4 Lloyd  Searight,  hvad  gør  De  her?" 

Paa  et  Øjeblik  havde  Stemmen  skiftet  fra  en  forvirret 
Mumlen  til  tydelige  Ord.  Overgangen  var  saa  pludselig,  at 
Lloyd,  som  stod  med  Ryggen  til  Sengen  og  søgte  i  sin 
Taske,  drejede  rundt  om  sig  selv  og  saa'  Bennett  sidde  ret 
op  i  Sengen  og  stirre  paa  hende  med  vidtaabne  Øjne,  hvor 
Forstanden  var  vendt  tilbage.  Et  Øjeblik  stod  hendes  Hjærte 
stille  af  Skræk.  Dette  pludselige  Spring  fra  Febervildelsens 
Mørke  tilbage  til  Bevidsthedens  Lys  var  som  en  Opstanden 
fra  Døden,  spøgelseagtig,  skrækindjagende.  Hun  kunde 
ikke  beherske  sig,  kom  til  at  ryste,  og  støttede  sig  et  Øje- 
blik mod  Bordet  bagved  sig. 

Men  paa  Bennetts  dødblege,  hærgede  Ansigt  med  det 
fremspringende  Underparti,  den  smalle,  vigende  Pande  og 
det  uplejede  Skæg  gik  Udtrykket  af  vaagnende  Forstaaelse 
hurtigt  over  til  en  dødelig  Angst  og  Forfærdelse. 

„Hvad  gør  De  her,  Lloyd?"  raabte  han. 

„Hys,"  sagde  hun  hurtigt  og  gik  hen  til  Sengen,  „først 
og  fremmest  maa  De  ikke  sidde  op,  læg  Dem  nu  ned  igen 
og  ti  stille.  De  er  meget  syg." 

„Det  ved  jeg,  det  ved  jeg  nok,"  svarede  han  træt.  „Jeg 
ved  godt,  hvad  det  er.  Men  De  maa  ikke  være  her.  Hvert 
Øjeblik,  De  bliver  i  dette  Værelse,  er  farligt  for  Dem.  Jeg 
forlanger,  at  De  skal  gaa.  Forstaar  De  —  lige  straks!  Kald 
paa  Doktoren.  Kom  ikke  hen  til  Sengen,"  sagde  han  op- 
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hidset  og  prøvede  paa  at  holde  sig  oprejst.  Han  trak  Vejret 
hurtigt,  hans  Øjne  skinnede.  Skrækken  og  Sindsbevægel- 
sen havde  vakt  alle  hans  nedbrudte  Sanser  tillive  igen. 

„De  dør,  hvis  De  bliver  her,"  sagde  han  næsten  aande- 
løst.  „Ud  af  Stuen!"  kommanderede  han.  „Ud  af  Huset! 
nu  er  det  mit  Hus ;  det  er  mig,  som  bestemmer  her  —  for- 
staar  De?  Nej,  nej,"  raabte  han,  da  Lloyd  lagde  Hænderne 
paa  hans  Skuldre  for  at  tvinge  ham  til  at  lægge  sig  ned. 

„Rør  mig  ikke!  Gaa  bort  fra  Sengen!" 

Han  prøvede  paa  at  trække  sig  tilbage  fra  hende.  Saa 
gjorde  han  pludselig  en  mægtig  Anstrængelse,  og  det  lyk- 
kedes ham  at  rejse  sig  op,  trods  hendes  Modstand. 

„Jeg  skal  nok  faa  Dem  ud,"  erklærede  han;  han  stred 
mod  Lloyds  Tag  i  hans  Skuldre  og  greb  hende  om  Haand- 
leddene.  Hans  Ophidselse  var  saa  intens,  hans  Lidenskab 
saa  stor,  at  han  næsten  var  paa  Randen  af  Vildelsen  igen. 

„Hører  De  ikke,  hører  De  ikke!  Ud  af  Stuen!" 

„Nej,"  sagde  Lloyd  roligt,  „nu  maa  De  lægge  Dem  ned 
og  prøve  paa  at  sove.  Denne  Gang  faar  De  mig  ikke  til  at 
gaa." 

Han  greb  fat  i  hende  med  den  ene  Arm,  støttede  den  an- 
den mod  Sengens  Hovedgærde  og  slyngede  hende  fra  sig 
af  al  Magt. 

„Bliv  borte  fra  mig,  siger  jeg,  bliv  borte!  De  skal  gøre, 
hvad  jeg  siger.  Jeg  har  altid  faaet  det,  som  jeg  vilde,  og  det 
gør  jeg  ogsaa  nu.  Det  kan  De  være  vis  paa.  De  —  De  — " 
han  stønnede  af  Anstrængelse  under  Kampen,  skamfuld 
over  sin  Svaghed,  grænseløs  ydmyget  over,  at  hun  saa' 
den.  „Jeg  —  De  skal  —  De  vil  tvinge  mig  til  at  bruge  Magt. 
De  skulde  ikke  lade  det  komme  saa  vidt." 

Lloyd  tog  roligt  begge  hans  Haandled  i  sin  ene  Haand, 
og  medens  hun  støttede  hans  Ryg  med  den  anden  Arm, 
lagde  hun  han  ned  paa  Puden  igen,  som  om  han  havde 
været  et  Barn. 

„Jeg  er  —  jeg  er  en  lille  Smule  svag  for  Øjeblikket," 
sagde  han  stønnende  efter  Anstrængelsen,  „men  hør  nu, 
hvad  jeg  siger,  Lloyd.  Jeg  véd,  at  De  ikke  kan  lide  mig 
mere,  men  jeg  beder  Dem,  gaa  —  gaa  Deres  Vej  med  det 
samme." 

„Nej." 

Hvor  Skæbnen  dog  havde  drejet  Hjulet  underligt.  Paa 
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saa  kort  en  Tid  var  deres  Stilling  til  hinanden  bleven  den 
modsatte  af,  hvad  den  før  var.  Nu  var  det  hende,  som  var 
stærk,  og  ham,  som  var  svag.  Det  var  hende,  som  vandt, 
og  ham,  som  tabte.  Det  var  hende,  som  triumferede,  og 
ham,  som  blev  ydmyget.  Det  var  ham,  som  bønfaldt,  og 
hende,  som  sagde  nej.  Det  var  hendes  Vilje  og  ikke  længer 
hans,  som  skulde  gaa  sejrrig  ud  af  Kampen. 

Nederlaget  kunde  ikke  være  mere  fuldstændigt!  Selve 
den  Ting,  han  havde  kæmpet  saa  fortvivlet  for  at  undgaa, 
og  for  hvilken  han  havde  opgivet  Ferriss  —  den  Fare, 
Lloyd  udsatte  sig  for  —  se  nu  kun !  den  havde  det  hemme- 
lighedsfulde Hjul  nu  drejet  tilbage,  og  nu  stod  det  ikke  i 
hans  Magt  at  forandre  det. 

„Aa  nej !"  raabte  han,  „har  jeg  da  ikke  nok  paa  min  Sam- 
vittighed i  Forvejen.  Ferriss  og  hans  Død!  Vil  De  da  tvinge 
mig  til  ogsaa  at  bringe  Deres  Liv  i  Fare  efter  alt,  hvad  jeg 
har  gjort?  De  maa  ikke  blive  her! 

»Jo,  jeg  gør,"  svarede  hun. 

„Jeg  befaler  Dem  at  gaa.  Huset  er  mit.  Send  Doktoren 
op  til  mig.  Hvor  er  Adler?"  Saa  besvimede  han. 

Et  Par  Timer  senere,  da  det  begyndte  at  blive  Dag,  og 
Bennett  sov  roligt  efter  de  søvndyssende  Midler,  han  havde 
faaet,  sad  Lloyd  foran  det  lille  Bord  ved  Vinduet  med  Haan- 
den  under  sin  Kind,  tankefuld,  og  fraværende  og  stirrede 
uden  at  se  ud  mod  Daggryet,  som  rødmede  over  Æble- 
træerne i  Frugthaven. 

Vinduet  stod  akkurat  saa  meget  aabent,  at  der  kunde 
komme  frisk  Luft  ind  i  Værelset.  Hun  sad  længe  ubevæge- 
lig, kun  engang  imellem  strøg  hun  det  tunge,  bronce-røde 
Haar  bort  fra  Pande  og  Tindinger.  Alle  Evner  til  at  tænke, 
alle  de  smaa  Hjul  i  Hjærnen,  som  greb  ind  i  hverandre, 
tabte  efterhaanden  i  Styrke  og  Hastighed.  Hun  begyndte  at 
føle  istedetfor  at  tænke.  Medens  hendes  Tanker  svandt  hen 
i  en  vis  behagelig  Sløvhed,  syntes  en  svag,  uformet,  ukendt 
Bevægelse  at  stige  op  paa  Overfladen.  Det  var  ikke  længer 
Hjærnen,  der  virkede.  Hvad  var  det  da?  Var  det  Hjærtet? 
Hun  kunde  ikke  forklare  denne  nye  Stemning,  den  var 
endnu  altfor  forvirret  og  ubestemt.  Hun  følte  en  sød  Be- 
vægelse, men  hun  kunde  ikke  sige,  om  hun  var  dybt  be- 
drøvet eller  uendelig  glad ;  hun  smilede,  og  alligevel  var  de 
mørkeblaa  Øjne  tilsløret  af  Taarer. 
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Hun  syntes,  hun  havde  kæmpet  en  lang  haard  Kamp  eller 
snarere  en  hel  Række  Kampe;  som  om  hun  meget  længe 
havde  vandret  om  i  en  skummel,  underjordisk  Labyrinth 
men  nu  endelig  var  kommen  ud  af  den  og  saa  Stjærnerne 
igen.  Hun  følte  en  skælvende  Glæde,  en  dyb  Ømhed  for 
alt,  hvad  der  var  ret  og  sandt  og  godt,  Glæden  ved  Livet 
vendte  tilbage.  Dagen  gryede  straalende  over  hele  Verden, 
og  Glans  og  Lys  og  Varme  strømmede  ud  over  hendes  Liv. 
Natten  havde  været  stille  og  mild,  men  nu  begyndte  den 
første,  lette  Morgenbrise  at  bevæge  Træerne,  Græsset, 
Blomsterne  og  de  tættede  duggede  Buske  ved  Vejen,  og 
Luften  var  fuld  af  Duft  fra  Mark  og  Skov  og  Have.  Glæ- 
den ved  Livet  og  Glæden  ved  alt  det,  der  er  mere  end  Livet 
og  mere  varigt,  det  der  ikke  svigter  eller  svinder  bort,  skød 
pludselig  op  i  hende  som  en  Velsignelse,  en  Bevægelse, 
noget  mystisk  og  vidunderlig.  Det  var  et  af  den  Slags  Øje- 
blikke, hvor  man  kan  haabe  alt,  tro  paa  alt,  og  udholde 
alt. 

Hun  holdt  Vejret  og  lyttede  —  efter  noget,  hun  ikke 
vidste,  hvad  var.  Nu  havde  hun  atter  den  gamle  Følelse  af, 
at  en  stor  Lykke  nærmede  sig,  den  samme  Følelse,  hun 
havde  haft  en  anden  Morgen,  da  Dagen  gryede,  i  et  andet 
Værelse,  hvor  hun  ogsaa  kæmpede  mod  Fjenden.  Men 
nu  var  det  en  større  Fjende,  hun  skulde  bekæmpe,  Mor- 
genen gryede  over  en  større  Dag,  og  den  største  Lykke  i 
Verden  kom  til  hende.  Hvordan  det  var  sket,  vidste  hun 
ikke.  Øjeblikket  var  ikke  til  at  tænke  eller  overveje.  Hun 
syntes,  hun  hørte  Susen  af  store  Vinger  i  Luften  omkring 
sig,  hun  syntes,  et  straalende  Lys  brød  frem,  hun  syntes, 
der  klang  en  dejlig  Musik. 

Men  hun  saa'  ikke  Lyset,  hun  hørte  ikke  Musikken.  Glan- 
sen og  Tonerne  kom  fra  hende  selv,  inde  fra  hendes  Sjæl. 
Hendes  Tanker  stod  stille.  Kun  Hjærtet  levede  i  denne  vid- 
underlige Sommermorgen,  og  det  var  i  hendes  Hjærte,  at 
Lyset  skinnede,  og  Tonerne  lød.  Den  Kærlighed,  hun  hav- 
de troet  død  for  bestandig,  sad  nu  atter  sejrende  og  lykke- 
lig paa  sin  Trone  og  sang  til  Akkompagnement  af  Musikken 
i  hendes  Sjæl,  lyste  og  straalede  i  den  gryende  Dag. 

Skulde  Bennett  dø?  Det  Spørgsmaal  skød  pludselig  op 
i  hendes  Sind,  truende,  skrækindjagende,  som  et  hæsligt 
Spøgelse,  som  hun  skælvende  gøs  tilbage  for.  Lyset,  den 
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guddommelige  Straaleglans,  som  havde  gydt  sig  ud  over 
hende,  kastede  nu  en  skrækkelig  Skygge  foran  sig.  Bag 
Musikken  hørte  hun  Torden.  Sorgen  fulgte  hendes  gen- 
fundne Lykke  i  Hælene.  Den  gamle  Fjende,  som  hun  en- 
gang havde  troet,  hun  var  færdig  med,  var  vendt  tilbage. 
Den  sad  igen  og  lurede  paa  hende  i  alle  Kroge.  Den  listede 
sig  om  bag  hende,  rede  til  at  springe  frem,  kaste  sig  over 
hende,  gribe  hende  om  Halsen  med  kolde  Fingre  og  dræbe 
hende,  knuse  hende  under  en  Sorg,  som  hun  vidste,  hun 
ikke  kunde  leve  med.  Nu  elskede  hun  ham  af  hele  sit  Sind 
og  al  sin  Evne;  hvor  kunde  det  nogensinde  have  været 
anderledes?  Han  tilhørte  hende,  —  og  hun?  Hun  levede 
jo  kun  ved  ham,  hun  følte  sig  saa  fast  bunden  til  ham,  som 
om  hun  havde  været  en  Del  af  ham.  Hun  forstod  bogstave- 
lig ikke,  hvorledes  hun  skulde  kunne  leve,  hvis  han  døde. 
Hun  syntes,  at  med  hans  Død  vilde  noget,  der  laa  til  Grund 
for  hele  hendes  Tilværelse,  skille  sig  ud  fra  hende  og  tage 
al  Evne  til  at  leve  med  sig.  Men  det  vilde  kun  være  en  Let- 
telse. Tanken  om  Tiden  efter  hans  Død,  om  Livets  uende- 
lige Ensomhed  uden  ham,  var  saa  rædselsfuld,  at  hun  ikke 
troede,  hendes  Forstand  kunde  bære  det. 

„Lloyd." 

Bennett  var  vaagnet  og  laa  og  saa  paa  hende  i  feberagtig 
Angst.  „Lloyd,"  gentog  han,  og  hans  engang  saa  dybe  og 
myndige  Stemme  skælvede  ynkeligt.  „Jeg  havde  Uret,  jeg 
beder  Dem  om  at  blive.  Gaa  ikke  fra  mig." 

I  næste  Øjeblik  laa  Lloyd  paa  Knæ  ved  hans  Seng.  Hun 
greb  en  af  de  store,  magre,  senede  og  feberhede  Hænder : 
„Aldrig,  aldrig,  min  kæreste  Ven,  aldrig  saa  længe  jeg 
lever." 


IX 

Da  Adler  hørte  Bennetts  usikre  Skridt  paa  Trappen  og 
hørte  Lloyd  sige  til  ham,  at  det  hastede  ikke,  og  at  han  kun 
maatte  tage  et  Skridt  ad  Gangen,  drejede  han  sig  hurtigt 
rundt  fra  Vinduet  i  Glasværelset,  hvor  han  havde  staaet 
og  set  ud  paa  Frugthavens  røde  og  gule  Blade,  som 
hvirvledes  rundt  i  Oktoberblæsten,  trak  sin  Herres  Stol 
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tilbage  fra  Frokostbordet  og  blev  staaende  bag  den  med 
Øjnene  stift  fæstede  paa  Døren. 

Lloyd  aabnede  Døren,  og  Bennett  kom  ind,  støttende  sig 
til  Pitts.  Øjeblikkelig  stod  Adler  ret  som  en  Soldat,  der 
hører  et  Hornsignal,  og  da  Bennett  satte  sig,  skød  han 
lempelig  Stolen  hen  til  Bordet  og  aabnede  hans  Serviet 
med  et  Sving,  som  om  han  foldede  Fanen  ud  for  Vinden. 
Pitts  gik  næsten  lige  strax,  men  Lloyd  blev  siddende  og 
passede  paa  Bennett,  medens  han  spiste  Frokost,  skænkede 
hans  Mælk,  smurte  hans  Smørrebrød  og  slog  Hul  paa  hans 
Æg. 

„Kaffe?"  sagde  Bennett  pludselig.  Lloyd  rystede  paa 
Hovedet. 

„Ikke  i  den  første  U  gestid." 

Bennett  saa  misbilligende  paa  et  Glas  Mælk,  som  Lloyd 
havde  sat  ved  Siden  af  ham. 

„Saadan  noget  Pøjt,"  brummede  han.  „Hvorfor  ikke  lige 
saa  gærne  lidt  varmt  Sukkervand  og  saa  ikke  mer.  Lloyd, 
jeg  kan  ikke  drikke  det  Tøjeri  længer.  Saa,  det  er  oven- 
ikøbet  varmt,"  sagde  han  og  satte  Glasset  fra  sig  med  alle 
Tegn  paa  heftigt  Mishag. 

„Ja  naturligvis  er  det  varmt,"  sagde  hun.  „Koen  blev 
bragt  herhen  specielt  for  din  Skyld,  og  Drengen  har  lige 
malket  den  —  og  det  er  ikke  noget  Pøjt." 

„Pøjt,  Pøjt,"  erklærede  Bennett.  Han  tog  Glasset  og  saa' 
hen  paa  hende. 

„For  din  Skyld  skal  jeg  drikke  dette  her  Pøjt  denne  ene 
Gang  til.  Men  jeg  siger  dig,  det  bliver  sidste  Gang.  Du  skal 
ikke  bede  mig  om  det  mere.  Nu  har  jeg  drukket  saa  meget 
Mælk  i  de  sidste  tre  Uger,  at  det  vilde  være  nok  til  et 
Børnehjem  i  et  helt  Aar." 

Lige  siden  Bennett  var  begyndt  at  komme  sig,  havde  han 
lavet  denne  Scene  over  det  Glas  Mælk,  han  skulde  drikke 
hver  Time,  og  hver  Gang  var  han  endt  med  at  svælge  det 
ned  næsten  i  én  Mundfuld. 

Adler  kom  med  Posten  og  Morgenaviserne.  Der  var  tre 
Breve  til  Lloyd,  og  til  Bennett  var  der  en  lille  Bog  om  „De 
seneste  arktiske  Undersøgelser",  som  hans  Forlægger 
sendte  ham  samtidig  med  et  Brev,  hvori  han  skrev,  at  han 
antog,  at  Bennett,  som  den  mest  moderne  Autoritet  paa 
dette  Omraade,  maatte  interessere  sig  for  Sagen.  I  et  Til- 


161 

læg  til  Bogen,  som  var  sat  senere  ind,  fandtes  en  kort  Be- 
skrivelse af  „Freja"-Expeditionen  og  hans  eget  Arbejde. 
Lloyd  lagde  Brevene  til  Side,  aabnede  Avisen  og  sagde: 
„Nu  læser  jeg  den,  medens  du  spiser.  Mangler  du  ikke 
noget?  Drak  du  Mælken  —  al  Mælken?  I  det  samme  op- 
dagede hun,  at  Adler  stod  og  klukkede  af  Latter  bagved  en 
Bakke,  som  han  holdt  op  for  Ansigtet,  og  med  voxende 
Mistanke  lænede  hun  sig  frem  og  søgte  paa  Bordet.  Ben- 
nett havde  skjult  Mælkeglasset  bag  Brødristen. 

„Og  saa  er  der  kun  drukket  to  Tredjedel  af  det,"  sagde 
hun.  „Ward,  hvor  kan  du  nu  være  saa  barnagtig?" 

„Ja  ja  da,"  brummede  han,  og  saa  drak  han  ud  uden 
videre  Vrøvl. 

„Nu  skal  jeg  læse  højt  for  dig,  hvis  du  nu  ikke  mangler 
noget.  Adler,  vi  kan  vist  godt  lukke  et  af  Vinduerne  op,  det 
er  saa  varmt  udenfor." 

Medens  han  spiste  sin  Frokost,  som  bestod  af  ristet  Brød, 
Mælk  og  Æg,  saa'  Lloyd  Avisen  igennem  og  læste  højt  for 
ham,  hvad  hun  troede,  kunde  interessere  ham.  Snart  op- 
dagede hun  en  Artikel  paa  en  hel  Spalte  om  et  Bureau- 
Telegram. 

„Nu  skal  du  bare  høre!"  udbrød  hun  og  fortsatte:  „Der 
er  kommet  Telegram  om,  at  Nordpolsdamperen  „Curien" 
er  ankommen  til  Tasiusak  paa  Grønlandskysten  med  atten 
Medlemmer  af  Duane-Pasans  Expedition.  Kaptajnen  med^- 
deler,  at  alt  er  vel,  og  Rejsen  er  forløbet  heldigt.  Han  har 
isinde  at  tilbringe  Vinteren  i  Tasiusak  for  at  faa  Hunde 
og  grønlandske  Slæder,  som  han  tror  har  mere  Modstands- 
kraft mod  den  knudrede  Is  end  de  europæiske,  og  saa  vil 
han  drage  videre  med  „Curien"  om  Foraaret,  saasnart 
Smiths  Sund  bliver  farbart.  Dette  bliver  dog  sandsynligvis 
senere,  end  Kaptajn  Duane  tror,  da  Hvalfangerne,  som  har 
været  der  de  sidste  Maaneder,  meddeler  om  en  usædvanlig 
tidlig  Vinter  og  store  Mængder  af  Drivis  baade  i  selve  Sun- 
det og  i  Kane  Basin.  Det  vil  sige  det  samme  som,  at  der 
forholdsvis  sent  bliver  aabent  Vand,  og  „Curlen"s  Afrejse 
fra  Tasiusak  kan  derfor  godt  blive  meget  forsinket.  Autori- 
teter paa  Grønlandsforskningens  Omraade  har  udtalt  deres 
Beklagelse  af,  at  Captajn  Duane  har  valgt  at  overvintre 
Syd  for  Cap  Sabine,  da  Isen  i  Smiths  Sund  er  ganske  ube- 
regnelig. Hvis  Indsejlingen  til  Sundet  skulde  være  spærret 
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af  Is  endnu  saa  sent  som  i  Juli  Maaned,  hvilket  paa  ingen 
Maade  maa  siges  at  være  umuligt,  saa  vil  Captajn  Duane 
blive  nødt  til  at  tilbringe  endnu  en  Vinter  i  Tasiusak  eller 
Upernivik  og  derved  bruge  sit  Forraad  og  trække  store 
Vexler  paa  sine  Folks  Taalmodighed." 

Lloyd  tav,  og  de  tav  begge.  Bennett  slog  Hul  paa  sit 
andet  Æg. 

„Naa?"  sagde  hun  endelig. 

„Ja,  svarede  Bennett,  „hvad  kommer  det  mig  ved  alt- 
sammen." 

„Det  er  dit  Arbejde,"  svarede  hun  næsten  heftigt. 

„Nej.  Det  er  Duanes  Arbejde." 

„Hvad  mener  du  med  det?" 

„Nu  kan  han  jo  forsøge  sig." 

„Men  hvad  vil  du  da  gøre?"  udbrød  Lloyd  og  saa  ind- 
trængende paa  ham. 

„Min  kære  Ven,  jeg  har  forsøgt,  og  det  lykkedes  ikke. 

„Nu"  —  han  trak  ligegyldig  paa  Skulderen  —  „nu  er  jeg 
temmelig  lige  glad.  Det  interesserer  mig  ikke  mere." 

„Det  kan  du  ikke  mene,"  sagde  hun  bestemt.  Bag  Ben- 
netts Stol  opfangede  hun  et  Glimt  af  Adler,  som  havde  taget 
Bakken  under  Armen  og  pantomimisk  gav  sit  Bifald  til- 
kende. Hun  kunde  se,  at  hans  Læber  formede  Ordet: 
„Det  var  ret,  saadan  skal  han  have  det.  Gaa  bare  videre." 

„Desuden  har  jeg  min  Bog  at  skrive,  og  desuden  er  jeg 
Invalid,  som  sidder  og  drikker  det  bare  Pøjt." 

„Er  det  din  Mening  at  opgive  det  hele?  Hele  din  Frem- 
tid?" 

„Naa  ja,  hvis  det  nu  var  min  Mening.  Hvad  saa?"  Plud- 
selig drejede  han  sig  om  imod  hende.  „Du  skulde  da  netop 
ikke  bede  mig  om  at  rejse.  Vil  du  virkelig  forlange  det?" 

Det  gav  et  lille  Sæt  i  Lloyd,  og  hendes  Haand  greb  uvil- 
kaarlig  fast  om  hans,  som  laa  tæt  ved  paa  Bordet. 

„Aa  nej!"  udbrød  hun.  „Aa  nej,  det  vil  jeg  ikke.  Du 
har  Ret.  Nu  er  det  ikke  længer  noget  for  dig." 

„Naa,  det  var  da  godt,"  sagde  Bennett,  som  om  Spørgs- 
maalet  for  bestandig  var  afgjort  med  det. 

Lloyd  tog  sine  Breve,  og  paa  Damemaner  skar  hun  Kon- 
volutterne op  med  en  Skildpaddes  Haarnaal.  Men  medens 
hun  sad  og  læste,  begyndte  Bennett  at  bevæge  sig  uroligt 
paa  Stolen.  Han  saa'  paa  hende  med  rynket  Pande,  paa 


163 

det  krusede,  hvide  Stof  i  hendes  Kjole,  paa  Tørklædet,  der 
var  bundet  fast  om  Halsen,  paa  de  smaa  Guldknapper  i 
hendes  Ærme,  hendes  Kinders  mørke  Rødme,  hendes 
mørkeblaa  Øjne  og  det  kraftige,  broncerøde  Haar  med  de 
mange  Smaakrøller.  Saa  sagde  han  pludselig: 

„Adler,  De  kan  godt  gaa." 

Adler  bukkede  og  trak  sig  tilbage. 

„Hvem  har  du  faaet  Brev  fra?"  indledte  Bennett. 

Lloyd  satte  Haarnaalen  i  sit  Haar  og  svarede : 

„Fra  Dr.  Street,  fra  Louise  Douglas  og  fra  Hr.  Camp- 
bell." 

„Hum,  ja  saa,  hvad  skriver  de  saa?  Dr.  Street  og  Louise 
Douglas?" 

„Dr.  Street  beder  mig,  om  jeg  vil  tage  en  meget  vigtig 
kirurgisk  Pleje,  saa  snart  jeg  er  færdig  her,  „en  af  de 
vanskeligste  og  interessanteste  Operationer,  han  har  fore- 
taget". Saadan  skriver  han.  Louise  skriver  fire  Sider,  men 
det  er  kun  Pjank." 

„Og  Campbell?"  Bennett  saa'  paa  det  tredje,  temmelig 
tykke  Brev  ved  Siden  af  Lloyd.  „Det  lader  til,  at  han  har 
skrevet  mere  end  fire  Sider.  Hvad  siger  han?  Er  det  ogsaa 
„Pjank"?" 

Lloyd  strøg  Haaret  tilbage  fra  Tindingen. 

„Hm  —  nej.  Han  siger  ganske  vist  noget.  Men  det  skal 
vi  ikke  tale  om.  Ward,  jeg  maa  tage  tilbage  til  Byen.  Nu 
behøver  du  ikke  mere  at  have  Sygeplejerske. 

„Hvad  skal  det  sige?"  Bennett  rynkede  Panden  igen, 
og  med  en  hurtig  Drejning  med  Hovedet,  som  var  ejen- 
dommelig for  ham,  saa'  han  paa  hende  med  det  rigtige 
Øje. 

Lloyd  gentog,  hvad  hun  havde  sagt,  og  svarede  paa 
hans  Indvendinger: 

„Nu  er  du  næsten  ganske  rask,  og  det  vilde  ikke  være 
rigtig  —  taktfuldt  af  mig  at  blive  her  blot  en  Time  længere, 
end  det  er  absolut  nødvendigt.  Jeg  tager  til  Byen  imorgen 
eller  iovermorgen." 

„Men  jeg  forsikrer  dig,  jeg  er  virkelig  stadig  meget  syg. 
Jeg  er  et  stakkels,  elendigt,  ødelagt  Vrag." 

Han  anstrængte  sig  for  at  hoste  hult. 

„Der  kan  du  selv  høre,  og  inat  havde  jeg  stærk  Feber, 
og  imorges  havde  jeg  en  løjerlig  Smerte  her"  —  han  gjorde 
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en  svag  Bevægelse  i  Retning  af  Brystkassen.  „Jeg  er  bange 
for,  jeg  faar  et  Tilbagefald." 

„Snak.  Jeg  er  ikke  det  mindste  bange." 

„Ja  ja  da,"  svarede  han,  „saa  tager  jeg  med  —  det  er 
det  hele.  Du  har  vel  ikke  noget  imod  at  se  mig  gaa  ud  i 
dette  raa  og  klamme  Vejr  —  med  mine  svage  Lunger." 

„Dine  svage  Lunger.  Hvornaar  har  du  faaet  det?" 

„Ja,  ser  du,  jeg  tror  sommetider,  at  mine  Lunger  ikke  er 
videre  stærke." 

„Nej  virkelig,  dit  Skind,  ja  jeg  kan  tænke  mig,  at  Kli- 
maet var  en  lille  Smule  for  nervestyrkende  i  Koluychin 
Bugten  — " 

„Hvad  skriver  Campbell?" 

„Og  Kosten  var  lidt  for  kraftig  for  dig  — " 

„Hvad  skriver  Campbell?" 

„Og  saa  fik  du  vist  ogsaa  lidt  for  meget  Motion  — " 

„Lloyd  Searight,  hvad  er  det,  Hr.  Campbell  skriver  i 
det  — " 

„Han  spørger,  om  jeg  vil  gifte  mig  med  ham." 

„Om  du  vil  gi  —  gifte  dig  med  ham.  Naa,  han  er  ikke 
bange  for  at  være  fræk." 

„Hr.  Campbell  er  en  overordentlig  tiltalende  og  agtvær- 
dig Mand." 

„Ja,  naturligvis,  mig  kan  det  jo  ogsaa  være  det  samme. 
Tag  du  bare  til  Byen  og  gift  dig  med  Hr.  Campbell.  Bliv 
lykkelig.  Jeg  tilgiver  Jer.  Rejs  kun  og  lad  mig  blive  her  og 
dø  alene." 

„Jeg  skal  nok  gaa,  Hr.  Bennett.  Jeg  haaber,  De  vil  glem- 
me, at  De  engang  kendte  en  ulykkelig  Kvin  —  Pige,  hvis 
eneste  Fejl  var,  at  hun  elskede  Dem." 

„Rejs  og  send  mig  undertiden  en  Tanke,  naar  jeg  gynger 
langt  borte  paa  Bølgen,  og  fæld  saa  en  stille  Taare  —  hør, 
hvad  vil  du  svare  Campbell?" 

„Kun  det  ene  Ord:  Kommer." 

„Lloyd  vær  nu  alvorlig.  Dette  er  ikke  Spøg." 

„Spøg,"  gentog  hun  med  hul  Stemme.  „Nej,  det  er  vir- 
kelig en  trist  Spøg.  Ak,  havde  jeg  kun  elsket  ham  med  en 
Datters  Kærlighed,  saa  vilde  det  have  været  bedre  for 
mig. 

Pludselig  greb  hun  ham  om  Halsen  og  kyssede  ham  paa 
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Kinden  og  Munden,  skælvende  helt  ud  i  Fingerspidserne, 
og  hendes  Stemning  slog  om  til  dyb,  bevæget  Alvor. 

„Aa,  Ward,  Ward,"  sagde  hun,  „nu  er  al  vor  Ulykke  og 
vore  Sorger  og  Prøvelser  forbi,  og  nu  har  vi  endelig  faaet 
hinanden  og  elsker  hinanden,  og  alle  de  Aar,  som  skal 
komme,  skal  kun  bringe  os  Lykke  og  føre  os  nærmere  til 
hinanden." 

„Men  der  er  noget,  vi  maa  tale  om,  Lloyd,"  sagde  Ben- 
nett lidt  efter,  da  de  igen  kunde  snakke  fornuftigt  sammen, 
„hvad  vil  du  gøre  med  din  Stilling?  Du  taler  om  min  Frem- 
tid, men  hvad  tænker  du  selv  paa?  Nu  skal  vi  giftes,  men 
jeg  ved  jo,  hvor  meget  du  har  holdt  af  din  Gærning.  Det 
vil  falde  dig  meget  svært  at  opgive  den.  Jeg  synes  ikke  rig- 
tig, jeg  kan  bede  dig  om  det.  Nu  fik  du  netop  det  Brev  fra 
Dr.  Street.  Jeg  ved  jo,  hvor  du  længes  efter  at  faa  saadan  et 
interessant  Tilfælde  at  pleje  som  det,  han  omtaler.  Det 
vilde  være  meget  egenkærligt  af  mig  at  forlange,  at  du 
skulde  opgive  dit  Arbejde.  Det  er  dit  Livsværk,  din  Gær- 
ning, din  Fremtid." 

Lloyd  tog  Dr.  Streets  Brev,  holdt  det  fra  sig  i  strakt 
Arm,  rev  det  midt  over  og  lod  Stykkerne  falde  paa  Gulvet. 

„Saadan  gør  jeg  med  mit  Livsværk." 

Da  hun  lidt  efter  trak  sig  tilbage  fra  ham,  sagde  Bennett 
meget  alvorligt: 

„Lloyd,  elsker  du  mig?" 

„Af  hele  mit  Hjærte,  Ward." 

„Og  vil  du  være  min  Hustru?" 

„Det  ved  du  jo,  jeg  vil." 

Bennett  tog  det  lille  Hefte  om  „arktiske  Undersøgelser", 
som  han  havde  faaet  samme  Morgen,  og  kastede  det  langt 
hen  ad  Gulvet  —  „saadan  gør  jeg  med  min  Fremtid,"  sagde 
han. 

Et  Øjeblik  sad  de  tavse  og  saa'  hinanden  lykkeligt  ind  i 
Øjnene.  Saa  trak  Bennett  hende  tæt  ind  til  sig,  og  hun 
lagde  atter  Armene  om  hans  Hals  og  sit  Hoved  paa  hans 
Skulder  med  et  lille  Suk  af  Tilfredshed  og  Lettelse  og  rolig 
Glæde  over,  at  den  lange,  haarde  Prøvelse  nu  var  forbi, 
at  hun  ikke  skulde  møde  flere  Kampe,  ikke  flere  vanskelige 
Situationer,  ikke  flere  uafviselige  Pligter.  Nu  havde  hun 
lidt  og  sejret,  nu  havde  hun  faaet  sin  Belønning,  nu  skulde 
de  lange,  rolige,  lykkelige  Aar  komme. 
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Lidt  senere  op  ad  Formiddagen  tog  Bennett  sin  daglige 
Middagssøvn ;  omhyggelig  indhyllet  i  Shawler  laa  han  i  en 
lille  Spanskrørs  Flugtstol  i  Glassalen.  Imidlertid  havde 
Lloyd  travlt  i  Haven  med  at  plukke  Blomster,  som  hun 
bagefter  satte  i  Vand  i  en  vældig  stor  Porcellainsvase  i  Ben- 
netts Værelse.  Pludselig  viste  Adler  sig,  fulgt  af  Kamiska. 
Adler  tog  Huen  af. 

„Jeg  beder  Frøkenen  undskylde,"  sagde  han  og  drejede 
Huen  mellem  Fingrene.  „Jeg  vil  nødig  være  paatrængende, 
og  hvis  jeg  skulde  være  det,  saa  vil  jeg  bede  Frøkenen  var- 
sko. Men  hvad  sagde  han  —  eller  sagde  han  noget  —  Kap- 
tajnen. Jeg  mener  —  i  Morges  om  det  med  og  rejse  nord- 
paa  igen.  Jeg  hørte,  Frøkenen  snakkede  om  det  ved  Fro- 
kosten. Frøkenen  gjorde  det  storartet,  det  er  netop  saadan, 
man  skal  snakke  til  ham.  Det  kan  jeg  det  nu  slet  ikke  med, 
jeg  har  saadan  en  morderlig  Respekt  for  ham.  Jeg  havde 
da  aldrig  tænkt  mig,  Kaptajnen  vilde  sige,  at  han  vilde  op- 
give det,  og  at  han  havde  tabt.  Men  ser  De,  Frøken,  jeg 
tror  nu,  der  er  noget  galt  fat  med  Kaptajnen  i  denne  Tid 
foruden  Feberen.  Han  er  faldet  af  —  det  er,  hvad  han  er. 
Frøkenen  skulde  bare  have  set,  hvad  han  var  for  en  Mand 

—  før  —  deroppe  i  Isen.  Det  er  nu  hans  Bestilling,  det  er 
det,  Vorherre  har  sat  ham  til.  Han  er  den  eneste,  som  kan 
gøre  det,  og  saa  at  se  ham  give  sig  for  saadan  en  tredje- 
rangs Sømand  som  Duane  —  saadan  en  Professor,  som 
kun  har  sejlet  i  Kystfart  og  ikke  forstaar  sig  mere  paa  Is 

—  end  Frøkenen  —  jeg  bliver  ganske  syg,  naar  jeg  tænker 
paa  det.  —  Hvad  skal  der  saa  blive  af  Kaptajnen,  hvis  han 
opgiver  det?  Saa  vil  han  sidde  og  kukkelure  herhjemme 
som  en  anden  Professor  og  skrive  Artikler  til  Aviserne  og 
Magasinerne,  og  kanske  det  er  saa  galt,  at  han  ligefrem 
giver  sig  til  at  læse.  Tænk  Dem,  kære  Frøken,  Kaptajnen 

—  læse.  Og  medens  han  saa  sidder  hjemme  og  skriver  og 

—  Gud  forbarme  sig  —  læser,  saa  er  der  en  anden,  som 
ikke  er  en  Femtedel  saa  dygtig  som  han,  der  gør  hans  Ar- 
bejde. Det  vil  ligefrem  rent  ud  sagt  knuse  mit  Hjærte,  det 
vil  det,"  udbrød  Adler,  „hvis  Kaptajnen  giver  sig.  Det  er 
ikke  nær  saa  slemt,  hvis  han  ikke  naar  Polen,  som  hvis 
han  ikke  prøver  paa  det.  Hvis  saadan  en  Mand  som  Kap- 
tajnen —  eller  saadan  en  Mand,  som  jeg  troede,  han  var 
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—  hvis  han  skulde  trække  sig  tilbage  og  opgive,  naar  han 
godt  kunde  komme  til." 

„Jamen,  Adler,"  indvendte  Lloyd,  „jeg  synes  egentlig,  at 
Kaptajnen,  Hr.  Bennett,  har  gjort,  hvad  han  kunde.  Tænk 
paa,  hvad  han  har  gennemgaaet.  De  kan  da  ikke  have 
glemt  Koluychin  Bugten?" 

Men  Adler  gjorde  en  utaalmodig  Bevægelse  med  den 
Haand,  som  holdt  Huen.  „Faren  spiller  ingen  Rulle,  An- 
strengelserne heller  ikke,  eller  Liv  og  Død,  ingen  Ting  i 
Verden  spiller  nogen  Rulle.  Det  er  nu  engang  hans  Be- 
stilling, den  almægtige  Gud  har  vel  sat  ham  til  det,  og  saa 
maa  han  gøre  det.  Har  Frøkenen  slet  ikke  noget  og  sige 
over  ham.  Kunde  Frøkenen  ikke  snakke  lidt  fornuftigt 
med  ham.  Frøkenen  maa  ikke  lade  ham  give  sig.  Han  skal 
være  en  Mand  og  ikke  en  Professor!" 

Da  Adler  var  gaaet,  satte  Lloyd  sig  paa  en  lille  Bænk 
ved  Havegangen  og  lod  Blomsterne  falde  ned  i  Skødet. 
Hun  lænede  sig  tilbage  og  stirrede  frem  for  sig,  medens 
hun  tænkte  paa  alt,  hvad  der  var  sket  i  de  sidste  Par  Maa- 
neder.  Hvor  Sommeren  dog  havde  forandret  alting  for  dem 
begge,  hvor  alting  dog  var  kommet  til  at  staa  anderledes 
end  før. 

Pludselig  og  ganske  uforberedt  var  disse  to  stærke,  sikre 
og  højtstræbende  Mennesker  tørnet  sammen,  Kvinde  mod 
Mand,  og  Kvinden,  som  af  Naturen  var  svagere,  var  bleven 
overvundet  og  ydmyget.  En  Stund  havde  hun  syntes,  at 
hun  var  uhjælpelig  knust  og  aldrig  vilde  kunne  rejse  sig 
igen,  hun  havde  syntes,  at  der  var  foregaaet  en  Omvæltning 
i  hendes  Liv  og  at,  fordi  hun  engang  havde  svigtet,  maatte 
hun  blive  ved  at  svigte  —  atter  og  atter,  at  hele  hendes 
senere  Liv  maatte  blive  Nederlag  paa  Nederlag.  Men  en 
større  Krise  var  fulgt  lige  efter  den  første  —  Kampen  med 
hende  selv,  den  haardeste  Kamp  af  alle.  Hun,  som  havde  tabt 
i  Kampen  mod  en  Mands  overlegne  Styrke,  hun  havde  sej- 
ret i  Kampen  mod  det  Onde,  havde  sejret  over  sig  selv, 
havde  været  sand,  hvor  det  vilde  være  let  at  være  falsk, 
havde  udsat  sig  for  sine  Kammeraters  Fordømmelse,  kun 
fordi  hun  ikke  vilde  lyve. 

Hendes  kortvarige,  maaske  indbildte  Had  til  Bennett, 
som  saa  grusomt  havde  misforstaaet  og  ydmyget  hende,  det 
var  forsvundet  af  sig  selv.  Saa  var  den  Tid  kommet,  da  den 
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lunefulde  Skæbne  havde  vendt  Stillingen  om,  da  hun  var 
den  overlegne,  medens  han  var  den  svage,  da  det  var 
hans  Tur  at  tabe,  hendes  at  vinde.  Hendes  Nederlag  var 
blevet  fulgt  af  hans.  Nu  behøvede  hun  ikke  længer  at  be- 
tragte ham  som  sin  Herre.  Og  dengang  hun  havde  set 
ham  saa  svag,  saa  sørgeligt  ude  af  Stand  til  at  sætte  sig 
til  Modværge  blot  mod  det  svageste  Tryk  af  hendes  Haand, 
da  hun  havde  været  nødt  til  ikke  alene  at  se,  men  ogsaa 
at  mildne  hans  Lidelser,  da  var  hendes  gamle  Kærlighed 
vendt  tilbage,  fordi  den  ikke  kunde  dø.  Da  hun  havde  lært 
at  sejre  over  sig  selv,  havde  hun  ogsaa  lært  at  glemme  sig 
selv,  og  hendes  Arbejde,  hendes  Livsgærning,  som  hun 
før  havde  været  saa  stolt  af,  havde  nu  syntes  hende  en 
ringe  Ting.  Nu  tilhørte  hun  ham,  og  hans  Liv  var  hendes. 
Hun  skulde  nu  —  det  følte  hun  —  for  Fremtiden  være 
lykkelig  ved  hans  Lykke,  og  hendes  Stolthed  vilde  være 
Stoltheden  over  ham. 

Men  nu  var  det  uventede  hændt,  at  Bennett  havde  op- 
givet sin  Fremtid.  Medens  han  var  Reconvalescent,  havde 
hun  ofte  talt  længe  og  alvorligt  med  ham,  og  dels  gennem 
hans  egne  Beretninger,  dels  gennem  det,  hun  selv  havde 
sluttet  sig  til,  havde  hun  kunnet  følge  de  sjælelige  Foran- 
dringer, han  var  under gaaet.  Ogsaa  han  var  bleven  prø- 
vet, ogsaa  han  havde  gennemgaaet  en  Skærsild. 

Af  Natur,  af  Opdragelse  og  gennem  det  Liv,  han  havde 
levet,  var  Bennett  en  Mand,  en  haard,  lidt  brutal  og  egen- 
kærlig Mand  og  i  hvert  Fald  overordentlig  arrogant.  Han 
kendte  ikke  til  Taalmodighed  eller  Medlidenhed  med  al- 
mindelig menneskelig  Svaghed.  Hans  Hjærte  var  ufølsomt, 
hele  hans  Natur  og  Karakter  var  hærdet  af  alle  de  Stød, 
han  havde  givet,  mere  end  af  dem,  han  selv  havde  modtaget. 

Saa  var  Ulykken  kommet.  Ferriss  var  død,  og  Bennetts 
Opdagelse  af,  at  han,  som  aldrig  kunde  fejle,  nu  endelig 
havde  gjort  en  stor  og  frygtelig  Fejl,  havde  rystet  hans 
Natur  til  Grunden.  Det  var  kun  Begyndelse ;  da  der  først 
engang  var  brudt  Hul  ind  til  hans  Sjæls  taagede  Mørke, 
saa  var  Sansen  for  det  menneskelige  trængt  derind,  Sam- 
vittigheden tyngede  paa  hans  Overlegenhed,  Ædelmodig- 
hed og  Forsonlighed  kom  i  Stedet  for  Egenkærlighed,  Blid- 
hed i  Stedet  for  den  medfødte  Brutalitet,  al  hans  gamle 
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Stejlhed  og  Herskesyge  gav  Plads  for  en  mild  Overbæren- 
hed. 

Det  var  under  Indflydelse  af  dette  forandrede  Syn  paa 
Tingene,  at  Bennett  havde  aflagt  den  Bekendelse  for  Adler, 
som  havde  forbavset  hans  forrige  Matros  saa  meget.  Ben- 
nett havde  ligesom  Lloyd  prøvet  paa  at  bringe  sig  selv  ud  af 
en  falsk  Stilling  ved  at  tilstaa  og  vise  sig  i  sin  sande  Skik- 
kelse for  sine  Kammerater.  Uden  at  vide  det,  havde  de 
begge  brugt  de  samme  Midler  for  at  frigøre  sig. 

Saa  var  det,  at  Bennett  havde  besluttet  at  give  Ferriss 
en  stor  og  fremtrædende  Plads  i  sin  Bog,  og  give  ham  Æren 
for  Expeditionen.  Jo  mere  han  beskæftigede  sig  med  Fer- 
riss' Heltemod,  Klogskab  og  Dygtighed,  jo  mere  blev  hans 
Arbejde  en  Kærlighedsgærning,  og  jo  mere  traadte  Tan- 
ken om  ham  selv  i  Baggrunden.  Tilsidst  —  og  det  var 
maaske  ikke  den  mindst  vigtige  Faktor  i  den  Forandring, 
der  var  foregaaet  med  Bennett,  —  var  han  bleven  syg, 
den  stærke  og  egenraadige  Mand  var  bleven  svag  som  et 
Barn  og  kunde  ledes  med  en  Finger.  Han  maatte  pludse- 
lig skifte  Plads  med  den  Kvinde,  som  han  troede,  han  paa 
Bekostning  af  saa  meget  havde  underkuet.  Hans  engang 
saa  vældige  fysiske  Styrke  var  nu  bøjelig  i  denne  Kvin- 
des Haand,  hans  ukuelige  Vilje  var  saa  magtløs  som  et 
Barns  for  en  Kvindes  rolige  Sikkerhed,  som  stillede  sig 
foran  ham  og  overvandt  ham,  da  han  troede,  den  var  brudt 
for  bestandig.  Bennett  var  gaaet  ud  af  Ildprøven,  renset, 
mildnet  og  ydmyget  og  slaaet  til  Jorden  af  Sorg  og  unyttig 
Angst.  Al  Ærgerrighed  var  dræbt  i  ham.  Hans  gamle  Trods 
og  Fremfusenhed  var  slaaet  over  i  sin  Modsætning. 

Her  laa  den  store  Forskel  imellem  dem.  Lloyd  havde  op- 
givet sit  Livsværk  af  Selvfornægtelse.  Bennett  havde  opgi- 
vet sin  Fremtid  nærmest  af  Svaghed.  Hos  den  ene  var  det 
Forsagelse,  hos  den  anden  Selvopgivelse.  Det  blev  tilsidst 
dog  Kvinden,  der  kom  til  at  staa  som  den  stærkeste. 

Men  var  det  da  virkelig  sandt,  at  hun  var  færdig  med  det 
hele.  Var  den  sidste  Strid  kæmpet  ud.  Maatte  hun  ikke 
snarere  tro,  at  Livet  var  en  eneste  lang  Strid.  Var  det  ikke 
hende,  der  burde  vække  hans  sovende  Ærgærrighed?  Var 
det  ikke  dér,  hendes  Fremtid  laa,  at  være  den,  der  satte 
Mod  i  ham,  opmuntrede  ham,  ansporede  ham  til  at  fuld- 
ende sit  store  Værk.  Nu  var  det  jo  hende,  der  var  stærkest. 
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Hvad  var  da  hendes  Pligt  under  disse  forandrede  Forhold? 
Adlers  kluntede  Ord  stod  i  hendes  Erindring.  „Det  er  nu 
hans  Bestilling,"  havde  han  sagt.  „Gud  den  Almægtige  har 
vel  sat  ham  til  det,  og  saa  skal  han  gøre  det.  Lad  ham  ikke 
give  sig,  lad  ham  blive  en  Mand  og  ikke  en  Professor!" 

Havde  hun  da  saa  megen  Indflydelse  paa  Bennett?  Kun- 
de hun  vække  hans  Mod  og  Foretagsomhed.  Maaske  — 
men  hvad  vilde  det  ikke  sige  for  hende,  som  skulde  blive 
tilbage  for  at  vente,  vente,  vente  —  tre  Aar,  fem  Aar,  ti 
Aar  —  maaske  for  bestandig.  Og  nu  netop  i  dette  Øjeblik, 
da  hun  troede,  hun  endelig  skulde  blive  lykkelig,  da  hun 
havde  gjort  sin  Pligt,  da  de  haarde  Vanskeligheder  var 
overvundne,  da  Kærligheden  var  vendt  tilbage,  og  de  ro- 
lige, uforstyrrede  Dage  syntes  at  ligge  for  hende,  nu  maatte 
hun  tænke  paa  den  frygtelige  Tid  imellem  „Freja "s  Af- 
rejse og  Expeditionens  Hjemkomst,  de  søvnløse  Nætter, 
Dagenes  frygtelige  Ængstelse,  den  stadige  Skuffelse  mel- 
lem Haab  og  Fortvivlelse,  den  stille,  skjulte  Lidelse,  den 
evige,  jagende  Angst  for  det,  hun  ikke  kunde  nævne  for 
sig  selv.  Skulde  nu  Angsten  komme  ind  i  hendes  Liv  igen, 
Fjenden,  som  lurede  og  listede  og  stillede  sig  i  Vejen  for 
hende,  som  var  i  Hælene  paa  hende  hver  Time  paa  Dagen, 
som  satte  sig  ved  Siden  af  hende  ved  hendes  Arbejde, 
fulgte  med,  naar  hun  gik  ud,  kom  til  hende  i  de  søvnløse 
Nætter,  listede  sig  frem  til  hendes  Seng,  rugede  over  hende 
i  Mørket,  strakte  sine  kolde  Hænder  nærmere  og  nærmere, 
viste  sit  frygtelige  Ansigt  tydeligere  og  tydeligere,  indtil  hun 
bukkede  under  for  sin  vilde  Angst  for  det  Slag,  som  vilde 
ramme  hende,  de  Hænder,  som  vilde  kvæle  hende  —  og 
sprang  ud  paa  Gulvet  med  et  kvalt  Skrig,  drevet  bort  fra 
sit  Leje  med  skælvende  Hænder  og  strømmende  Taarer. 

Hun  rejste  sig  pludselig,  strakte  Armene  ud  og  knugede 
Hænderne  sammen,  saa  Blomsterne  faldt  paa  Jorden. 

„Nej,"  hviskede  hun,  „det  kan  jeg  ikke.  Denne  Gang  er 
det  mer,  end  jeg  kan  udholde." 

Men  Adlers  Ord  lød  for  hende:  „Faren  spiller  ingen 
Rulle,  ingenting  i  Verden  spiller  nogen  Rulle.  Det  er  hans 
Bestilling." 

Hele  Verden  vilde  sige  det  samme.  Hun  alene  af  alle  de 
Tusinder,  hvis  Øjne  var  rettede  mod  Bennett,  kunde  ikke 
se.  Hun  havde  Uret.  Hun  tilhørte  ham,  men  han  tilhørte 
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ikke  hende.  Verden  vilde  have  ham,  Verden  kaldte  ham 
bort  fra  hende  til  hans  farefulde  Værk.  Kunde  hun,  kun 
fordi  hun  elskede  ham,  kun  fordi  hun  var  angst  for  hans 
Liv,  staa  imellem  ham  og  hele  Verdens  Bifald,  mellem  ham 
og  hans  Gærning,  mellem  ham  og  Gud? 

Hans  Arbejde  ventede  paa  ham.  Han  maatte  tage  det 
op  som  en  Mand.  Kampen  maatte  kæmpes.  Den  uhygge- 
lige Fjende  dér  langt  oppe  mod  Nord,  oppe  paa  Jordens 
øverste  Bue,  paa  Skulder,  den  uhyre,  titaniske,  ubarm- 
hjærtige  Fjende,  som  gemte  sin  Hemmelighed  gennem  Aar- 
hundreder  dybt  inde  i  de  tusind  funklende  Slyngninger,  den 
skulde  han  nu  møde  igen.  Uhyret,  som  vogtede  over  Skat- 
ten, skulde  angribes  igen. 

Hans  var  Arbejdet,  Kampen,  Udfaldet,  det  aldrig  svig- 
tende Mod. 

Hendes  Lod  var  Kvindens.  Hun  havde  allerede  begyndt, 
hun  kendte  til  trofast  Uselviskhed,  Opofrelse,  Taalmodig- 
hed,  det  Heltemod,  som  er  det  største  af  alle,  som  sidder 
med  foldede  Hænder,  roligt,  urokkelig  under  frygtelig 
Kamp  og  kun  taaler,  taaler,  taaler.  At  anspore  til  Helte- 
gerninger, store  Haab  og  fast  Vilje,  og  saa,  medens  Kam- 
pen staar,  at  sidde  og  vente  i  Stilhed  paa  Udfaldet  —  det 
var  hendes  Pligt,  det  var  Kvindens  Lod  i  Verden. 

Lloyd  havde  en  uklar  Følelse  af,  at  der  var  noget  ømt 
og  blødt  inde  i  hendes  Kærlighed  til  Bennett,  som  hun  først 
i  den  senere  Tid  havde  mærket,  noget  beskyttende,  næsten 
moderligt.  Det  kom  maaske  af,  at  han  nu  var  saa  svag  baade 
legemligt  og  aandeligt,  eller  maaske  var  det  noget,  som  altid 
fandtes  hos  enhver  god  Kvinde,  naar  hun  elskede  dybt  og 
alvorligt.  Hun  syntes,  at  hun  som  Kvinde  var  ikke  alene 
stærkere  end  Bennett,  men  ældre,  mere  moden.  Hun  vidste, 
at  hendes  Natur  var  dybere  end  hans,  og  hun  vidste,  at  hun 
var  istand  til  at  naa  saa  højt  i  Heltemod  og  Opofrelse,  som 
han  med  al  sin  mandige  Styke  ikke  alene  aldrig  vilde  kunne 
komme,  men  som  han  ikke  engang  vilde  kunne  forestille 
sig.  Det  var  Bevidstheden  om,  at  hendes  Natur  var 
større  og  bedre  end  hans,  der  gjorde,  at  der  i  hendes  Fø- 
lelse for  ham  var  noget  af  en  Moders  Følelse  for  sin  Søn, 
en  Søsters  for  sin  yngre  Broder.  I  hendes  Kærlighed  var 
der  stor  Ømhed  og  Højmodighed,  en  dyb,  kvindelig  Over- 
bærenhed med  hans  Mangler  og  Fejl.  Hun  var  den,  der 
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skulde  opmuntre  ham.  Hun  var  den,  der  skulde  genop- 
vække hans  gamle,  knækkede  Energi,  som  ikke  alene 
skulde  gøre  ham  stærk  igen,  men  skulde  føre  hans  Kræfter 
og  hans  Vilje  ind  paa  de  Veje,  der  var  bestemt  for  ham. 

Lloyd  gik  tilbage  til  Glasverandaen  og  fandt  Bennett 
lige  vaagnet  af  sin  Middagssøvn.  Hun  trak  Tæpperne  bedre 
over  ham  og  ordnede  Puderne  under  hans  Hoved,  og  saa 
satte  hun  sig  paa  Hovedtrappen. 

„Fortæl  mig  lidt  om  denne  Kaptajn  Duane,"  begyndte 
hun.  „Hvor  er  han  henne  for  Tiden?" 

Bennet  gabede  og  gned  sine  Øjne. 

„Hvad  er  Klokken?  Jeg  maa  jo  have  sovet  en  hel  Time. 
Duane?  Ja  —  du  læste  jo  selv,  hvad  der  stod  i  Avisen.  Jeg 
tænker,  han  er  i  Tasiusak." 

„Tror  du,  det  gaar?  Tror  du,  han  naar  Polen?  Adler 
tror  det  ikke." 

„Naa  —  hvis  han  er  heldig  og  finder  aabent  Vand,  saa 
gaar  det  maaske." 

„Jamen,  sig  mig,  hvorfor  tager  han  saa  mange  Folk 
med?  Det  plejer  man  da  ikke.  Jeg  forstaar  mig  en  hel  Del 
paa  Nordpolsexpeditioner.  Jeg  har  læst  alt,  hvad  jeg  kun- 
de faa  fat  paa  om  den  Ting,  medens  du  var  borte.  Det  er 
de  smaa  Expeditioner,  som  har  gjort  det  bedste  Arbejde. 
Hvis  du  nu  rejser  igen  —  naar  du  nu  rejser  igen  —  vil  du 
saa  tage  lige  saa  mange  Folk  med?  Jeg  synes,  du  har  skrevet 
et  eller  andet  Sted,  at  sex-otte  Mand  var  det  bedste." 

„Ti  burde  være  det  højeste —  men  nu  er  det  en  anden, 
der  skal  gøre  Forsøget.  Jeg  er  færdig  med  det.  Jeg  har 
prøvet,  og  det  gik  ikke." 

„Gik  det  ikke?  Hvad  er  det  for  en  fiks  Idé,  du  har  med 
altid  at  tale  om  at  tabe  og  opgive?  Det  kan  være  meget  godt, 
at  vi  imorges  sad  og  talte  for  Spøg  om,  at  du  skulde  opgive 
din  Kariére;  men  jeg  ved  jo  godt,  at  du  kun  altfor  snart 
tager  afsted  igen.  Jeg  prøver  paa  at  vænne  mig  til  den 
Tanke." 

„Lloyd,  jeg  har  jo  sagt  dig,  at  jeg  er  færdig  med  den  Ting. 
Jeg  tror  ikke  paa,  at  Polen  kan  naaes,  og  jeg  interesserer 
mig  ikke  meget  for,  om  den  bliver  naaet  eller  ej." 

Lloyd  vendte  sig  pludselig  imod  ham  med  funklende 
Øjne.  „Jamen  det  gør  jeg,"  udbrød  hun  heftigt.  „Det  kan 
gøres,  og  det  er  os,  Amerika,  som  skal  gøre  det." 
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Bennett  stirrede  paa  hende,  forskrækket  over  hendes 
Heftighed. 

„Denne  engelske  Expedition,"  vedblev  Lloyd  med  blus- 
sende Kinder,  „denne  Duane^Parsonske  Expedition, 

Næsten  hvert  nyt  Forsøg  sætter  Rekord  for  Højde.  Den 
ene  Nation  efter  den  anden  lister  sig  nærmere  og  nær- 
mere Polen,  for  hvert  Aar,  der  gaar,  fordi  hver  ny  Expe- 
dition benytter  sig  af  de  Erfaringer  og  Iagttagelser,  den  for- 
rige har  gjort.  Der  vil  komme  en  Dag  om  ikke  længe,  da 
en  eller  anden  Nation  planter  sit  Flag  deroppe.  Hvorfor 
skulde  det  ikke  være  os,  der  gjorde  det?  Hvorfor  skal 
vores  Flag  ikke  være  dtt  første  paa  Nordpolen?  Vi  som 
har  haft  saa  mange  Helte,  saa  mange  Søhelte,  saa  mange 
glimrende  Førere,  saa  mange  Opdagelsesrejsende  —  Stan- 
ley, Farragut,  Decatur,  De  Long,  Lockwood  —  vi  maatte 
jo  skamme  os  for  hele  Verden,  hvis  en  anden  Nation  skul- 
de komme  før  os  —  Norge  eller  Frankrig  eller  Rusland 
eller  England  —  skulde  benytte  sig  af  vore  Erfaringer, 
følge  efter  der,  hvor  vi  har  vist  Vej !" 

„Ja,  det  er  ganske  sandt,"  indrømmede  Bennett.  „Det 
vilde  være  en  stor  Hæder  for  os,  maaske  den  største  af 
alle,  og  engang  —  jeg  —  naa  ja,  jeg  har  ogsaa  haft  min 
Ærgærrighed.  Men  det  er  altsammen  anderledes  nu.  Der 
var  noget,  der  blev  ødelagt  i  mig  dengang  da  —  Dick  — 
da  —  jeg  —  da  —  lad  bare  Duane  gøre  Forsøget.  Han  gør 
nok,  hvad  han  kan.  Jeg  véd,  det  er  umuligt,  og  lykkedes 
det  alligevel  for  ham,  skulde  jeg  være  den  første  til  at 
sende  et  Lykønskningstelegram.  Lloyd,  jeg  forsikrer  dig 
for,  jeg  bryder  mig  ikke  om  det.  Jeg  har  tabt  Interessen 
for  det.  Jeg  tror  det  er  min  Straf.  Jeg  er  gaaet  ud  af  Spil- 
let, udenfor  Numrene.  Jeg  er  færdig." 

Lloyd  rystede  paa  Hovedet. 

„Det  tror  jeg  ikke  —  det  kan  jeg  ikke  tro." 

„Vil  du  da  saa  gærne  have,  at  jeg  skal  rejse  efter  hvad 
der  nu  er  sket?"  sagde  Bennett.  „Vil  du  virkelig  overtale 
mig  til  det?" 

Lloyd  vendte  sig  bort  og  lænede  sit  Hoved  mod  en  af 
Verandaens  Søjler.  Hendes  Øjne  blev  slørede,  og  Graaden 
sad  hende  i  Halsen.  Ak,  Livet  var  ikke  let  for  hende.  Karak- 
terstyrke fjernede  hende  fra  den  Lykke,  som  alle  de  smaa 


174 

Gennemsnitsmennesker  hvert  Øjeblik  opnaaede.  Hvornaar 
skulde  den  dog  ende,  denne  stadige  Kamp  mellem  Lyst  og 
Pligt,  denne  evige  Forsagelse,  denne  Opgiven  sig  selv  og 
sine  kæreste  Ønsker  for  Verden  og  hendes  Pligt? 

„Jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  vil,"  sagde  hun  træt.  „Det  lader 
til,  at  man  ikke  kan  faa  Lov  til  at  være  lykkelig  —  ret 
længe." 

Pludselig  flyttede  hun  sig  tæt  hen  til  ham,  lagde  sit  Ho- 
ved paa  Stolearmen  og  tog  hans  ene  Haand  i  begge  sine 
og  hviskede:  „Men  nu  har  jeg  dig  jo,  saa  lad  komme,  hvad 
der  vil." 

Hun  følte  sig  svag  og  træt.  Hvad  Glæde  kunde  hun  have 
af,  at  Bennett  gjorde  sin  Pligt,  fortsatte  sin  Kariére,  blev 
en  stor  Mand?  Det  var  ham,  Bennett,  hun  elskede  —  ikke 
hans  Storhed,  ikke  hans  Kariére.  Hvad  gjorde  det  hende, 
at  hans  Ærgærrighed  var  død,  at  andre  og  ringere  skulde 
naa  hans  store  Maal.  Hvad  betød  Berømmelse  og  Hæder  og 
Ære  og  Pligt  ved  Siden  af  det  at  holde  hans  Haand  i  sin 
og  høre  hans  Stemme? 

I  November  samme  Aar  blev  Lloyd  og  Bennett  gift.  Ved 
Brylluppet  var  kun  to  Gæster  tilstede.  Det  var  Campbell 
og  hans  lille  Datter  Hattie. 

Der  gik  nogle  Maaneder,  Julen  var  forbi.  Indtil  da  havde 
Vinteren  været  usædvanlig  mild,  men  i  Januar  faldt  det 
ind  med  skarp  Kulde  og  Storm  af  Nordøst.  Lloyd  og  Ben- 
nett havde  bestemt  sig  til  at  blive  boende  i  deres  nye  Hjem 
i  Medford.  De  brød  sig  ikke  om  at  rejse,  og  Bennett  var 
desuden  nødt  til  at  blive  hjemme,  fordi  hans  Bog  skulde 
udkomme.  Adler  beholdt  de  hos  sig.  Han  og  Kamiska  var 
uadskillelige  Kammerater.  Med  lange  Mellemrum  fik  de 
Besøg  —  Dr.  Street  eller  Pitts  eller  nogle  af  Bennetts  Ven- 
ner. Men  det  store  Rykind  fra  Foraaret  og  Forsommeren 
af  Interviewere,  Forlæggere  og  Folk,  der  vilde  gøre  Ben- 
nett glimrende  Forslag,  det  var  taget  betydeligt  af.  Avi- 
serne omtalte  ham  ikke  længer,  han  fik  ingen  Breve  mer. 
Naar  der  nu  blev  skrevet  i  Avisen  om  Nordpolsexpeditio- 
ner,  saa  handlede  det  altid  om  <ien  engelske  Expedition, 
som  overvintrede  paa  Grønlandskysten.  Hele  den  Verden, 
som  havde  tiljublet  Bennett,  da  han  kom  hjem,  og  som 
maaske  ikke  ganske  havde  glemt  ham,  den  tænkte  nu  ikke 
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længer  paa  ham,  den  var  optaget  af  andre  Ting.  En  anden 
Mand  var  gaaet  ind  i  Folks  Bevidsthed. 

Men  de  to  —  Lloyd  og  Bennett  —  var  paa  alle  Maader 
borte  fra  Verden.  De  havde  frigjort  sig  for  alle  Forretnin- 
ger. De  stod  udenfor  og  saa'  Strømmen  glide  svulmende 
forbi,  og  i  hvert  Fald  den  ene  af  dem  manglede  Interesse 
for  at  følge  dens  Vej. 

For  en  Tid  var  Lloyd  fuldkommen  lykkelig.  Deres  Liv 
gik  ensformigt  hen,  intet  skete.  Nu  havde  hun  endelig  fun- 
det de  roligt  glidende  Dages  uforstyrrede  Lykke,  som  hun 
havde  længtes  efter.  Dette  skulde  altid  vare.  Ensom  og 
borte  fra  Menneskers  Liv  kunde  hun  lukke  sit  Øre  for 
Støjen  og  Larmen  fra  den  store  Verden,  som  bruste  langt 
borte,  et  eller  andet  Sted  bag  Bjærgene  derude.  Der  gik 
næppe  en  Time,  hvor  hun  og  Bennett  ikke  var  sammen. 
Lloyd  havde  taget  sine  Heste  med  til  sit  nye  Hjem,  Lewis 
var  bleven  Kusk  hos  dem,  og  i  den  første  Tid,  indtil  Ben- 
nett fik  alle  sine  Kræfter  tilbage,  gjorde  de  næsten  daglig 
milevide  Køreture  sammen  rundt  i  Landet. 

En  stor  Del  af  Dagen  opholdt  de  sig  i  Bennets  Arbejds- 
værelse. Det  var  et  stort  tarvelig  møbleret  Værelse,  der  laa 
bagest  i  Huset.  Gulvet  flød  med  Papir;  Bunker  af  Manu- 
skripter, Korttegninger,  Optegnelser,  slidte  og  bulede  Tin- 
æsker med  Rapporter,  Notebøger,  Journaler  og  Loga- 
rithmetabeller  laa  stablede  op  paa  Skrivebordet.  En  Bog- 
kasse var  stoppet  fuld  af  Haandbøger  og  statistiske  Bøger 
og  Brochurer,  Magen  til  den  stod  mellem  Vinduerne,  og 
en  af  Væggene  var  næsten  ganske  dækket  af  et  mægtigt 
Landkort  over  Polarkredsen,  hvorpaa  der  nøjagtigt  var 
aftegnet  den  Vej,  Freja  havde  taget  gennem  Isen  mod 
Syd. 

Der  var  ingensomhelst  Prydelser  i  Værelset,  Skrivebor- 
det og  to  Stole  var  hele  Møblementet.  Malerier  fandtes 
ikke.  I  Stedet  for  Fotografier  og  et  stort  Karton,  som  inde- 
holdt Skibsbyggerens  Planer  og  Overslag  over  „Freja". 

Fotografierne  var  tagne  af  Dennison  under  Expeditionen 
— der  var  et  af  „Freja"  skruet  fast  i  Isen,  et  af  Officererne 
og  Mandskabet  paa  Fordækket,  der  var  Wrangel  Islands 
Kyst,  Cap  Kammeni,  ejendommelige  Isformationer,  Bille- 
der af  Isen  under  forskellige  Forhold  og  Varmegrader,  af 
Skrueisen  og  Expeditionens  daglige  Liv,  af  Bjørne  jagter, 
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af  Folkene  ifærd  med  at  lave  Slæder,  af  Hundene,  af  Ben- 
nett ifærd  med  at  tage  Observationer  eller  læse  paa  Vind- 
maaleren,  og  endelig  ét,  det  sidste  Billede  af  „Freja",  der 
var  taget  netop  i  det  Øjeblik,  da  Skibet  gik  under  for  deres 
Øjne,  medens  dets  isbelagte  Boug  rejste  sig  i  Luften  og 
Flaget  vajede  fra  Masten. 

Men  paa  Væggen  ovenover  Kartonen  med  Planerne  hang 
et  af  Skibets  Flag,  et  som  Expeditionen  havde  brugt  under 
hele  Rejsen,  —  en  falmet,  laset  Stump  Tøj  med  Stjærner 
og  Stribe. 

Efter  som  deres  daglige  Liv  nu  antog  sin  bestemte  Form, 
fik  de  ogsaa  bestemte  daglige  Vaner.  Saaledes  lukkede  de 
sig  hver  Dag  efter  Frokost  inde  i  Bennets  „Arbejdsværelse", 
som  han  kaldte  det,  og  Lloyd  satte  sig  ved  Skrivebordet. 
Hun  havde  gjort  sig  til  hans  Sekretær  og  forlangte  at  skrive 
efter  hans  Diktat. 

„Se  nu  paa  det  Manuskript,"  sagde  hun  en  Dag  og  bla- 
dede i  noget,  Bennett  havde  skrevet,  „det  er  bogstavelig 
talt  den  daarligste  Haandskrift,  jeg  nogensinde  har  set. 
Hvad  tror  du  egentlig,  Sætterne  faar  ud  af  saadan  noget? 
Det  er  ligefrem  Hieroglyffer,  skal  jeg  sige  dig,"  sagde  hun 
alvorligt  og  nikkede  til  ham. 

Det  var  det  ogsaa.  Bennett  skrev  forbløffende  hurtigt  og 
førte  Pennen  med  en  rasende  Kraft,  saa  det  hændte  ikke 
sjældent,  at  han  stak  Spidsen  gennem  Papiret;  hans  Skrift 
var  fuldkomne  Kragetæer,  uordentlig,  op  og  ned,  ganske 
ulæselig.  Lloyd  havde  tilsidst  næsten  puffet  ham  bort  fra 
hans  Plads  ved  Skrivebordet  og  taget  Pennen  ud  af  Haan- 
den  paa  ham,  idet  hun  sagde :  „Rejs  dig.  Lad  mig  faa  Sto- 
len og  Pennen.  Saadan  en  Haandskrift  er  utilladelig." 

Bennett  lod  hende  tyrannisere  sig  og  protesterede  kun 
for  at  have  den  Fornøjelse  at  skændes  med  hende. 

„Det  kan  jeg  lide!  Gener  dig  ikke!  Hvad  har  du  at  be- 
stille i  mit  Arbejdsværelse,  Mrs.  Bennett?  Du  skulde  hel- 
lere gaa  ud  og  tage  dig  af  Huset." 

„Ti  nu  bare  stille,"  svarede  hun.  „Der  er  dine  Opteg- 
nelser og  Journalen.  Sig  mig  saa,  hvad  det  er,  jeg  skal 
skrive." 

Tilsidst  blev  det  dem  en  Vane.  Hver  Dag  satte  Lloyd 
sig  ved  Skrivebordet  med  Pennen  i  Haanden  og  det  højre 
Ærme  smøget  op  til  Albuen  (som  hun  plejede,  naar  hun 
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skrev,  og  som  Bennett  fandt  ubeskrivelig  yndigt)  og  saa 
fo'r  Pennen  rask  hen  over  Papiret.  Han  gik  op  og  ned  ad 
Gulvet  med  en  Cigar  i  Munden  og  sine  Notebøger  i  Haan- 
den  og  dikterede  ved  Hjælp  af  de  plettede,  flossede  og 
forrevne  Blade,  som  var  skrevne  ved  Morgengry,  ved  Mid- 
natssolens Lys,  ved  Skæret  fra  de  flakkende  Tranlygter 
eller  Lamper,  som  brændte  med  Hvalspæk. 

Saadan  tilbragte  de  lange,  yndige  Timer,  medens  Vin- 
teren faldt  paa,  i  Villaens  fuldkomne  Fred,  tilbagetrukne 
og  glemte  mellem  de  nøgne,  brune  Marker  og  de  bladløse 
Træer.  Ingen  forstyrrede  dem.  Ingen  kom  til  dem.  De  vilde 
intet  hellere,  end  at  den  Verden,  de  engang  havde  tilhørt, 
hvis  Jag  og  febrilske  Uro  de  begge  kendte  saa  godt,  skulde 
lade  dem  være  alene. 

Kun  én  skurrende  Tone  brød  ind  i  Lloyds  harmoniske 
Lykke.  Bennett  kunde  ikke  høre  den,  men  for  Lloyd  klang 
den  ustanseligt  og  blev  stærkere  og  mere  skærende,  efter 
som  Tiden  gik.  Lloyd  vilde  have  været  fuldkommen  lykke- 
lig, uden  Mislyd,  hvis  et  eneste  Menneske  ikke  havde 
været. 

Det  var  Adler.  At  han  altid  var  ved  Huset,  føltes  ikke  som 
nogen  Bebrejdelse  mod  Bennetts  Hustru,  for  han  var  sam- 
vittighedsfuld til  det  yderste  med  ikke  at  være  paatrængen- 
de. Han  havde  den  medfødte  Takt,  man  undertiden  finder 
hos  enkelte,  uudviklede  Mennesker  —  især  Søfolk  — ,  og 
skønt  han  ikke  kunde  tænke  sig  helt  at  forlade  sin  gamle 
Kaptajn,  saa  havde  han  trukket  sig  meget  tilbage,  siden 
Bennett  blev  gift.  Det  var  endogsaa  sjældent,  at  han  nu 
vartede  op  ved  Bordet,  for  Bennett  og  Lloyd  holdt  mest 
af  at  spise  Frokosten  alene. 

Men  alligevel  traf  Lloyd  ham  undertiden,  altid  med  Ka- 
miska  i  Hælene.  Hun  overraskede  ham,  naar  han  stod  og 
pudsede  Messingbeslagene  paa  Døren  eller  bandt  Sække- 
lærred om  Rosenbuskene  i  Haven,  eller  naar  han  kom 
hjem  fra  Posthuset  med  Dagens  Post,  altid  iført  den  sam- 
me uldne  Hue,  den  gamle  Pjækkert  og  Jerseytrøjen  med 
Navnet  „Freja"  paa  Brystet.  Han  talte  sjældent  til  hende 
af  sig  selv,  og  hvis  hun  tiltalte  ham,  gjorde  han  stram 
Honnør,  slog  Hælene  mod  hinanden  og  stod  ret. 

Men  uden  at  vide  af  det  spredte  han  Uhygge  omkring 
sig,  Lloyd  saa'  klart,  at  der  hvilede  en  Sky  af  skuffede  For- 
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ventninger  over  ham.  Hun  kendte  godt  Grunden.  Lloyd 
var  altfor  højsindet  til  at  føle  nogen  Vrede  mod  Adler.  Men 
han  var  hende  ikke  ligegyldig.  Han  stod  for  hende  som  Ind- 
begrebet af  alt  det,  Bennett  havde  opgivet,  hans  Kariére, 
som  var  strandet  paa  Halvvejen,  hans  halvgjorte  Arbejde, 
hans  kun  halvt  naaede  Maal.  Var  ikke  Adler  nu  paa  en 
Maade  Bennett  overlegen?  Han  havde  kun  én  Tanke,  ét 
Maal,  et  Haab,  „at  prøve  om  igen".  Hans  Ærgærrighed 
var  vaagen  og  levende ;  Soldaten  stod  rede,  dér  hvor  Kap- 
tajnen havde  tabt  Modet.  Adler  havde  aldrig  siden  talt  til 
Lloyd  om,  at  Bennett  skulde  tage  sig  noget  for.  Nu  lod  det 
til,  at  han  forstod  —  kunde  sætte  sig  ind  i,  at  naar  Bennett 
først  var  gift  —  og  med  Lloyd  —  saa  maatte  han  ikke  længer 
vente  af  ham,  at  han  skulde  blive  ved.  Lloyd  kunde  mærke 
det  paa  hele  hans  Holdning  og  Væsen,  og  atter  og  atter 
sagde  hun  sig  selv,  at  hun  læste  i  hans  Tanker  som  i  en 
aaben  Bog.  Hun  troede  endogsaa  at  se  en  stum  Bøn  i  hans 
Øjne,  naar  de  en  sjælden  Gang  mødtes,  som  om  han  be- 
tragtede hende  som  sit  eneste  Haab,  den  eneste  Mulighed 
for  at  vække  Bennett.  Hun  syntes,  hun  hørte  ham  sige : 

„Har  Fruen  ikke  noget  at  sige  over  ham.  Kunde 
Fruen  ikke  snakke  lidt  med  ham.  Lad  ham  ikke  faa 
Lov  til  at  falde  fra.  Han  skal  være  en  Mand  og  ikke  en 
Professor.  Det  er  det  eneste,  der  spiller  nogen  Rulle.  Det 
er  nu  hans  Bestilling.  Den  almægtige  Gud  har  selv  skabt 
ham  til  det,  og  han  maa  gøre  det." 

Ja,  Gud  havde  skabt  ham  til  det,  skabt  Manden  og  vist 
ham  hans  Arbejde,  og  nu  stillede  hun  sig  imellem.  Gud, 
Mennesket  og  Arbejdet  —  de  tre  Ting,  hvoraf  Verden  be- 
stod. Den  Tanke  kom  stadig  igen.  Følelsen  af  hvad  der 
var  hendes  Pligt  vaagnede  igen.  Hun  syntes,  det  var  som 
om  et  eller  andet  vældigt  Lokomotiv,  som  Himlen  selv 
havde  anvist  den  Vej,  det  skulde  gaa,  pludselig  var  gaaet  i 
Staa  og  stod  og  ødelagdes  af  Rust,  og  at  hun  var  den  eneste 
i  hele  Verden,  som  kunde  sætte  Maskinen  igang  og  faa 
Toget  til  at  løbe,  hvorhen,  vidste  hun  ikke,  heller  ikke 
hvorfor.  Hun  vidste  kun,  at  saadan  burde  hun  gøre.  Hen- 
des Beslutning  blev  fastere  og  fastere.  Bennett  maatte  prøve 
igen.  Men  hun  syntes,  hendes  Hjærte  maatte  briste  af  Sorg, 
og  flere  Gange  vaklede  hun  i  sin  Beslutning. 

Bennett  vedblev  at  diktere  om  Expeditionen  og  kom  til 
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Beretningen  om  Marchen  mod  Koluychin  Bugten  og  ende- 
lig om  den  sidste  Uge  med  alle  dens  Rædsler  og  Lidelser, 
Sult  og  Fortvivlelse,  da  Folkene  døde  en  efter  en  i  deres 
Soveposer  og  blev  begravne  under  Isstykker.  Da  Bennet 
var  kommet  til  dette  Punkt,  gjorde  han  ingen  Tilføjelser 
eller  Kommentarer,  men  medens  Lloyd  skrev  læste  han  op 
af  Journalen  ubarmhjærtig  tydelig,  som  det  stod  skrevet. 

Lloyd  havde  nok  tænkt  sig,  at  Expeditionen  maatte  have 
lidt  forfærdeligt,  men  Bennett  havde  aldrig  rigtig  villet  gaa 
ind  paa  at  fortælle  om  det.  „Det  var  en  slem  Uge,,,  sagde 
han  bare,  „og  vi  maatte  slide  ordentlig  i  det." 

Nu  skulde  hun  endelig  høre  om,  hvad  der  var  sket,  og 
alt  hvad  han  havde  lidt. 

Bennett  vandrede  som  sædvanlig  op  og  ned  ad  Gulvet 
med  Cigaren  i  Munden  og  den  smudsige,  lasede  Journal 
i  Haanden.  Lloyds  runde,  bare  Arm  i  det  opsmøgede  Ærme 
bevægede  sig  frem  og  tilbage  paa  Skrivebordet.  I  Ophol- 
dene i  Dikteringen  hørtes  Pennen  skratte  paa  Papiret.  I 
Kaminin  knitrede  Ilden.  Morgensolen  strømmede  ind  ad 
Vinduet. 

„.  .  .  .  Heftig  Storm  fra  Nordøst,"  gentog  Lloyd  og 
saa'  op  fra  Papiret.  Benett  fortsatte: 

„Umuligt  at  gaa  imod  Stormen  i  vor  udmattede  Tilstand." 

Han  standsede,  for  at  hun  kunde  skrive  færdig. 

„.  .  .  Maa  blive  her,  til  den  lægger  sig." 

„Har  du  det," 

Lloyd  nikkede. 

„Kogte  Suppe  paa  det  sidste  Hundekød  idag  ....  Ikke 
mere  tilbage." 

Der  blev  et  Ophold,  saa  vedblev  Bennett : 

„Onsdag  d.  1.  December.  —  Alle  Folkene  bliver  svagere 
og  svagere  ....  Metz  falder  slemt  af  ...  .  Sendte  Adler 
ned  til  Stranden  for  at  finde  Tanglopper  ....  vi  fik  om- 
trent en  Mundfuld  til  Mands  ....  til  Aften  fik  vi  en  Ske- 
fuld Glycerin  og  varmt  Vand  .  .  .  ." 

Lloyd  lagde  Haanden  over  Panden  og  strøg  Haaret  bort. 
Hun  saa'  ikke  paa  Bennett.  Ligesom  dengang  i  Parken  paa 
den  varme  solstraalende  Sommereftermiddag  saa'  hun  i  et 
Glimt  Isen  for  sig.  Hun  saa'  Kysten  ved  Koluychin  Bug- 
ten —  dens  Urtids-Øde,  dens  fygende,  støvfine  Sne,  Vin^ 
den,  der  ustandselig  hylede  som  en  Heksesabbath,  og  ka- 
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stede  sig  i  vilde  Spring  fra  Klippe  til  Klippe,  vanvittig  og 
utøjlet  i  sin  frygtelige  Dødsdans.  Bennet  sænkede  Stem- 
men og  blev  alvorlig.  Undertiden  stirrede  han  tankefuldt 
og  fraværende  paa  Bogen.  Han  saa'  det  sikkert  ogsaa  for 
sig. 

Han  fortsatte: 

„Torsdag  2.  December.  —  Metz  døde  i  Nat  ....  Han- 
sen døende.  Stadig  Storm  fra  Nordøst  ....  En  stræng 
Nat." 

Lloyd  skrev  langsommere  og  langsommere.  Linierne 
begyndte  at  flyde  ud  og  danse  for  hendes  Øjne. 

Det  var  dette,  hun  skulde  sende  ham  op  til.  Til  dette 
umenneskelige  Sted;  til  denne  fortsatte  Lidelse,  hvor  de 
døde  langsomt  efter  mange  Dages  Sult,  Overanstrængelse 
og  Dødskamp.  Alt  det  skulde  han  møde  igen.  Hun  skulde 
tvinge  ham  til  det.  Hendes  Beslutning  var  tagen,  hendes 
Pligt  laa  klart  for  hende.  Nu  kunde  det  ikke  forandres. 

„.  .  .  .  Hansen  døde  tidligt  imorges  ....  Dennison 
er  snart  færdig  .  .  .  ." 

„Søndag  d.  5.  December:  .  .  .  fandt  imorges  Dennison 
død  mellem  Adler  og  mig  .  .  .  ." 

Synet  blev  klarere  og  tydeligere.  Hun  syntes,  hun  saa' 
det  indvendige  af  Teltet  og  de  overlevende  af  „Freja "s  Be- 
sætning, som  krøb  rundt  paa  Stedet  i  det  triste  Halvmørke. 
Deres  Haar  og  Skæg  var  langt,  deres  Ansigter  sorte  og 
smudsige,  og  Sulten  havde  i  sin  blodige  Ironi  gjort  dem 
unaturligt  oppustede  og  fede.  Det  var  ikke  længer  Menne- 
sker. Kun  det  dyriske  var  blevet  tilbage  efter  Elendigheden. 

„.  .  .  .  altfor  svage  til  at  begrave  ham  eller  blot  slæbe 
ham  ud  af  Teltet.  Vi  maa  lade  ham  ligge  her  ....  Fik 
vor  sidste  Skefuld  Glycerin  og  varmt  Vand.  Andagt  Klok- 
ken 5,30  Eftm " 

Det  gik  daarligere  og  daarligere  med  Lloyds  Skrivning. 
Graaden  trængte  paa,  hvor  meget  hun  saa  bed  Tænderne 
sammen,  Taarerne  blændede  hendes  Øjne,  men  hun  prø- 
vede paa  at  tvinge  dem  tilbage,  for  at  Bennett  ikke  skulde 
se,  at  hun  græd.  Hun  skrev  heltemodigt  Sætningen  færdig. 
Saa  blev  der  en  Pause. 

„Ja  —  Andagt  Klokken  —  jeg  —  jeg  — " 

Pennen  gled  ud  af  hendes  Haand,  og  hun  faldt  sammen 
over  Bordet  med  Hovedet  paa  den  bare  Arm,  og  den  hef- 
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tigste  Sorg,  hun  nogensinde  havde  følt,  rystede  hende  igen- 
nem fra  Hoved  til  Fod.  Bennett  kastede  Journalen  fra  sig, 
sprang  hen  og  tog  hende  i  sine  Arme  og  lagde  hendes  Ho- 
ved paa  sin  Skulder. 

„Men  Lloyd  dog,  hvad  er  det  for  noget  —  lille  Ven.  Jeg 
er  ogsaa  et  Asen,  at  jeg  læser  saadan  noget  for  dig.  Det  var 
i  Virkeligheden  ikke  saa  slemt  som  jeg  siger,  og  saa  se 
bare  paa  mig.  Det  er  tre  Aar  siden,  det  skete.  Det  er  jo 
overstaaet  for  længe  siden." 

Hun  løftede  ikke  Hovedet,  men  klyngede  sig  fastere  til 
ham  og  svarede  med  brudt  Stemme: 

„Nej,  nej,  det  er  ikke  overstaaet.  Det  bliver  det  aldrig." 

„Hys,  sikke  noget  Snak,"  Bennett  talte  højrøstet,  „nu 
maa  du  ikke  tage  dig  det  saa  nær.  Nu  skal  vi  jo  glemme  det 
altsammen.  Saa  —  nu  siger  vi  Pokker  ivold  med  Bogen. 
Det  kan  være  nok  for  idag.  Gaa  nu  ud  og  tag  Hatten  paa. 
Saa  faar  vi  Hestene  spændt  for  og  kører  ud.  Og  i  Aften 
tager  vi  ind  til  Byen  og  gaar  i  Teateret." 

„Nej,"  sagde  Lloyd  og  trak  sig  bort  fra  ham,  medens  hun 
tørrede  sine  Øjne,  „saa  svag  maa  du  ikke  tro,  jeg  er.  Vi 
fortsætter  vort  Arbejde  —  dit  Arbejde.  Nu  skal  jeg  nok 
tage  mig  sammen." 

Bennett  tvang  hende  udenvidere  ud  af  Stuen,  gik  selv 
bagefter  og  laasede  Døren.  „Vi  skriver  ikke  et  Ord  mere 
idag.  Tag  Tøjet  paa.  Saa  gaar  jeg  ud  og  siger  til  Lewis,  at 
han  skal  spænde  for." 

Men  den  Dag  begyndte  Forandringen.  Lloyd  tog  sig  sam- 
men, og  selv  om  hun  undertiden  led  dybere  end  nogen- 
sinde, fik  Bennett  det  aldrig  at  vide.  Efterhaanden  blev  det 
hende  klart,  hvordan  hun  skulde  bære  sig  ad.  At  gaa  lige 
til  Bennett  og  bede  ham  rejse,  vilde  ikke  alene  være  unyt- 
tigt, men  det  vilde  overstige  endogsaa  hendes  Mod.  Hun 
maatte  overtale  ham  indirekte.  Han  skulde  tro,  at  Ideen  ud- 
gik fra  ham.  Det  maatte  se  ud  som  om  hans  slumrende 
Energi  va agnede  af  sig  selv. 

Det  krævede  al  hendes  kvindelige  Takt  og  medfødte  Kløgt 
for  at  lykkes. 

De  genoptog  deres  daglige  Liv,  men  der  var  indtraadt  en 
Forandring.  Der  laa  en  svag,  mystisk,  uforklarlig  Uro  i 
Luften.  Lloyd  havde  paataget  sig  et  Hverv,  og  Dag  for  Dag, 
Time  for  Time  arbejdede  hun  paa  det  i  det  skjulte.  Nu  var 
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éet  en  tilfældig  Bemærkning  i  Samtalens  Løb,  nu  var  det  et 
Uddrag,  hun  havde  fundet  i  en  Avis  eller  et  videnskabeligt 
Tidsskrift,  og  lagde  frem,  saa  Bennett  kunde  finde  det, 
naar  han  kom;  saa  var  det  et  Udtryk  i  hendes  Øjne,  et  be- 
tydningsfuldt Blik,  naar  hun  saa'  paa  sin  Mand,  eller  et 
begejstret  Udraab  om  en  eller  anden  Opdagelse,  der  var 
blevet  gjort.  Forsigtigt  og  umærkeligt  gjorde  hun  ham  op- 
mærksom paa  den  Verden,  hun  troede,  han  havde  forsaget, 
hun  vakte  hans  Interesse  for  alt  det,  der  før  havde  været 
hans,  hun  læste  højt  for  ham,  hvad  andre  havde  skrevet, 
eller  forfægtede  Teorier,  som  hun  vidste  var  gale  og  lat- 
terlige, for  at  faa  ham  til  at  imødegaa  dem  og  beskæftige 
sig  med  dem. 

En  Morgen  lod  hun,  som  hun  blev  umaadelig  forbavset, 
da  hun  a åbnede  Avisen,  medens  de  drak  The,  og  læste 
nogle  Overskrifter  højt,  som  slet  ikke  stod  der. 

„Ward,  nu  skal  du  høre !  Polen  endelig  naaet.  En  norsk 
Expedition  løser  Nordpolens  Gaade.  Maalet  naaet  efter 

u 

„Hvad  for  noget?"  sagde  Bennett  skarpt  og  rynkede 
Panden. 

„ —  efter  Aarhundreders  forgæves  Forsøg."  Lloyd  lagde 
Avisen  paa  Bordet  og  prøvede  paa  at  le. 

„Tænk,  hvis  du  nu  læste  det  en  Dag." 

Bennett  faldt  tibage  fra  sin  opskræmmede  Stilling  med 
en  godmodig  Brummen. 

„Du  gjorde  mig  ganske  forskrækket.  Jeg  troede  —  jeg 
troede  virkelig  — " 

„Gjorde  jeg  dig  forskrækket?  Hvad  blev  du  forskrækket 
over?  Hvad  troede  du?"  Hun  bøjede  sig  ivrigt  frem  imod 
ham. 

„Jeg  troede  —  jeg  —  jeg  troede  at  en  eller  anden  Fyr, 
Duane  f.  Ex.  — " 

„Han  er  stadig  i  Tasiusak.  Men  jeg  er  vis  paa,  det  lyk- 
kes ham.  Jeg  har  læst  en  hel  Del  om  ham.  Han  er  ener- 
gisk og  dygtig.  Hvis  nogen  skal  gøre  det,  maa  det  være 
Duane." 

„Duane?  Det  kan  der  ikke  være  Tale  om." 

„Ja  saa  en  anden  da." 

„Du  sagde  engang,  at  hvis  din  Mand  ikke  kunde  gøre 
det,  saa  kunde  ingen." 
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„Ja,  det  er  rigtigt,  det  kan  jeg  godt  huske,"  svarede  hun 
muntert,  „men  du  —  du  er  jo  ganske  færdig  med  den 
Ting." 

„Hum!"  brummede  han.  „Det  er  nu  ikke,  fordi  jeg  ikke 
nok  tror,  jeg  kunde,  hvis  jeg  havde  Lyst." 

„Nej,  det  kunde  du  ikke,  Ward.  Det  er  der  ingen,  der 
kan." 

„Jamen  du  sagde  jo  lige,  at  du  troede,  en  eller  anden 
snart  vilde  gøre  det." 

„Sagde  jeg  det?  Ja,  tænk  nu  bare,  hvis  du  virkelig  skulde 
til  det  en  af  Dagene." 

„Og  tænk  nu  bare,  hvis  jeg  aldrig  kom  igen." 

„Sikke  noget  Snak.  Naturligvis  kom  du  igen.  Det  gør  de 
jo  allesammen  nutildags." 

„Det  gjorde  De  Long  ikke." 

„Jamen  du  er  ingen  De  Long." 

Og  Lloyd  saa'  med  Fortvivlelse  i  Hjærtet,  at  Bennett 
var  usædvanlig  tankefuld  og  fraværende  Resten  af  Dagen. 
Hun  sagde  ikke  noget,  og  hun  tog  sig  vel  i  Agt  for  at  rive 
ham  ud  af  hans  Tanker.  Hun  lod  ham  være  alene  saa 
meget  som  muligt,  men  paa  hans  Skrivebord  laa  der  lige- 
som tilfældigt  en  aaben  Piece  fra  et  eller  andet  geografisk 
Selskab  med  en  Artikel  om  Muligheder  for  fremtidig  Pol- 
forskning. Ved  Aftensbordet  afbrød  Bennett  pludselig  en 
temmelig  langvarig  Pause  med  at  sige: 

„Det  kommer  altsammen  an  paa  Skibet.  Byg  et  Skib, 
som  er  stærkt  nok  til  at  modstaa  Isens  Tryk,  saa  bliver 
det  hele  en  let  Sag." 

Lloyd  gabede  og  rørte  ligegyldigt  om  i  Theen,  medens 
hun  svarede : 
„     Ja,  men  du  siger  jo  selv,  at  det  er  umuligt." 

Bennett  rynkede  Panden  tankefuldt  og  trommede  paa 
Bordet. 

„Jeg  vil  vædd^  paa,  at  jeg  kunde  nok  bygge  ét." 

„Men  det  er  jo  ikke  alene  Skibet,  det  kommer  an  paa. 
Det  er  jo  ogsaa  Føreren.  Hvem  vilde  du  faa  til  at  lede  Ex- 
peditionen  ?" 

Bennett  saa'  forbavset  paa  hende. 

„Det  vilde  jeg  naturligvis  selv  gøre." 

„Du?  Jamen  du  har  jo  gjort  dit  Arbejde,  du  har  prøvet. 
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Nu  kan  du  jo  nok  være  bekendt  at  blive  hjemme  og  skrive 
din  Bog  —  og  —  ja,  saa  maa  du  holde  Foredrag." 

„Nej  hør  nu,  Lloyd,  kan  du  tænke  dig  mig  paa  et  Ka- 
theder?" 

„Det  vilde  jeg  da  hellere  have,  end  at  du  skulde  prøve 
paa  at  stikke  Duane  ud  og  slaas  med  Isen  igen.  Det  vilde 
jeg  da  langt  hellere  end  at  vide  dig  nordpaa,  oppe  i  Isen, 
hvor  du  skulde  kæmpe  dig  frem  mod  Polen,  føre  dine 
Folk  fremad  og  overvinde  alle  Hindringer,  uden  at  give 
efter,  uden  nogensinde  at  tabe  Modet,  hvor  du  skulde  prøve 
paa  at  gennemføre  det  store,  umulige,  og  udsætte  Livet 
blot  for  at  kunne  sætte  et  nyt  Mærke  paa  et  Kort.  Ja,  jeg 
vilde  hellere  se  dig  paa  en  Talerstol  end  paa  Dækket  af  en 
Nordpolsdamper.  Det  ved  du  godt,  Ward." 

Han  saa  paa  hende. 

„Jeg  vilde  ønske,  jeg  vidste,  hvad  du  mener,"  mumlede 
han. 

Vinteren  gik,  Foraaret  gik,  og  i  Juni  Maaned  blev  det 
straalende  Sommer.  I  de  sidste  Dage  af  Maj  var  Bennett 
bleven  færdig  med  Bogen  og  var  nu  ifærd  med  et  Tillæg. 
Deres  daglige  Liv  gik  omtrent  som  før.  Adler  var  blevet 
et  fast  Inventar  i  Huset.  I  Begyndelsen  af  Juni  fik  Lloyd  og 
Bennett  en  Gæst,  det  var  Hattie  Campbell.  Hr.  Campbell 
var  rejst  bort  i  Forretninger,  og  Lloyd  havde  indbudt  den 
lille  Pige  til  at  bo  en  fjorten  Dages  Tid  hos  hende  i  Med- 
ford. 

Det  var  en  dejlig  Sommer.  Vejret  var  altid  stille  og 
varmt.  Frugttræer  og  Rosenbuske,  alle  de  overdaadige 
frugtbare  Træer  og  Planter  stod  urørligt  i  Luftens  stille 
Hav.  Alle  fjerne  Lyde,  Hanernes  Galen,  Fuglenes  Sang 
og  Vognenes  Rumlen  paa  Vejen,  Togenes  Brusen  forbi 
Stationen  lød  dæmpet  og  undertrykt.  De  lange,  stille  Som- 
merdage fulgte  efter  hinanden  i  en  eneste  uafbrudt  Række- 
følge. Hele  Dagen  igennem  hørtes  Sommerens  utallige,  for- 
skellige Lyde,  Biernes  dumpe  Summen  i  Roserne  og  Sy- 
renerne, Spyfluernes  Svirren,  Græshoppernes  tørre,  skæ- 
rende Sang  og  undertiden  en  Faarekyllings  Piben,  naar 
Mørket  faldt  paa.  Og  hele  Natten  igennem  kvækkede  Frøer- 
ne i  Hegnene  og  derude,  hvor  Markerne  gik  over  i  Enge, 
og  fra  Bjærgene  mod  Øst  lød  Børstesvalens  ustanselige 
Kalden.  Om  Dagen  strømmede  Luften  af  Vellugt  gennem 


185 

Varmen  —  Duft  af  Æbler  og  Planternes  Saft  og  Græsset, 
som  groede,  Lugt  af  Køer  fra  Græsgangene  i  Nærheden, 
den  skarpe  Ammoniaklugt  fra  Stalden  bag  Huset,  og  fra 
Sydsiden  af  Bygningen  kunde  man  lugte  Malingen,  der 
svedte  og  trak  Blærer  i  Varmen. 

Juli  var  meget  varm.  Ikke  et  Vindpust  rørte  sig,  og  Luf- 
ten laa  og  dirrede  af  Hede  under  Solens  lodrette  Straaler. 
Alt  Dyreliv  var  som  uddødt,  intet  rørte  sig.  I  Huset  holdt 
de  sig  inde  i  de  kølige  Værelser  for  nedrullede  Gardiner, 
med  Tæpper  paa  Gulvet  og  bekvemme  Gyngestole,  og  alle 
Vinduer  stod  aabne.  Adler  laa  og  døsede  i  sin  Hængekøje, 
der  var  spændt  ud  mellem  en  Stolpe  og  et  vildt  Æbletræ  i 
Skyggen  bag  Stalden.  Kamiska  laa  udstrakt  under  Vand- 
truget med  hængende  Tunge  og  stønnende  af  Hede.  Søn- 
dagsstilheden  hang  i  Luften  —  tung  og  trykkende.  Ingen 
lagde  Mærke  til,  hvad  Tid  paa  Dagen  det  var.  Ingen  vidste, 
hvad  Dag  i  Ugen,  det  var.  Det  var,  som  om  denne  Tid  af 
Hede  og  uafbrudt  Stilhed  skulde  vare  hele  Livet. 

Men  pludselig  blev  Stilheden  afbrudt.  En  Morgen,  en 
Dagstid  efter  at  Hattie  Campbell  var  taget  tilbage  til  Byen, 
da  Lloyd  og  Bennett  sad  og  drak  The  i  Glasverandaen, 
hvor  alle  Markiser  var  rullede  ned,  saa'  de  til  deres  For- 
bavselse Adler  komme  løbende  ned  ad  Vejen  mod  Huset, 
og  foran  ham  løb  Kamiska  og  gøede  heftigt.  Adler  var  gaaet 
ind  til  Byen  for  at  hente  Posten  og  Morgenavisen.  Han 
holdt  den  aaben  i  Haanden,  og  saa  snart  han  saa  Lloyd  og 
Bennett,  viftede  han  med  den  og  raabte  noget  til  dem. 

Lloyds  Hjærte  bankede  stærkt.  Der  var  kun  ét,  der  kun- 
de bringe  Adler  i  en  saadan  Ophidselse,  —  det  var  den  en- 
gelske Expedition ;  Adler  bragte  Nyheder  om  den,  det  stod 
i  Avisen.  Duane  havde  naaet  Polen,  havde  arbejdet  sig 
haardnakket  frem  i  den  forløbne  Tid,  medens  Bennett  — 

„Han  sidder  fast  i  Isen!  Han  sidder  fast  i  Isen!"  raabte 
Adler  og  rev  Havelaagen  op  og  for  tværs  over  Græsplænen 
hen  imod  Huset.  „Hvad  sagde  jeg?  Hurra!  Han  sidder 
fast !  Det  vidste  jeg  nok !  Det  kunde  jo  enhver  Skibsdreng 
have  sagt  sig  selv.  Duane  sidder  saa  fast  som  en  Skrue  i 
Isen  paa  den  anden  Side  Kane  Basin.  Her  staar  det  alt- 
sammen, Kaptajnen  kan  selv  læse  det." 

Bennett  tog  Avisen  og  læste  højt,  at  „Regnspoven"  fulgt 
af  et  Kulskib,  som  skulde  følge  med  til  Kane  Basins  syd- 
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lige  Grænse,  havde  naaet  Kanalen  ved  Smiths  Sund  sidst 
i  Juni.  Men,  som  de  havde  frygtet,  kom  Foraaret  sent  det 
Aar.  Den  umaadelige  Masse  Is,  som  Hvalfangerne  havde 
fortalt  om,  laa  endnu  og  tilstoppede  den  smalle  Passage,  og 
den  sidste  Juni  kunde  „Regnspoven"  ikke  komme  videre. 
Den  havde  saa  prøvet  at  bane  sig  Vej  gennem  en  Vaage 
med  det  Resultat,  at  Isen  lukkede  sig  bag  den,  og  den  sad 
fast.  Det  kunde  ikke  nytte  at  haabe  paa,  at  den  skulde  kom- 
me løs  før  næste  Sommer.  Kulskibet,  som  havde  undgaaet 
Isen  var  vendt  tilbage  til  Tasiusak  med  Beretning  om  Uhel- 
det. 

„Sikken  en  Skibsdreng!  Sikken  en  Professor,"  raabte 
Adler  med  uendelig  Foragt.  „Der  ligger  han  og  driver  i 
Tasiusak  og  venter  paa  aabent  Vand,  og  saa  kunde  „Fram" 
overvintre  i  to  og  firs  —  fire  og  tyve.  Naa,  nu  er  vi  da  af 
med  ham  til  næste  Aar,  i  hvert  Fald!" 

Da  Lloyd  og  Bennett  havde  spist,  lukkede  de  sig  inde  i 
Bennetts  Arbejdsværelse  og  arbejdede  i  omtrent  tre  Timer 
videre  paa  det,  de  var  begyndt  paa  den  foregaaende  Dag, 
en  Tabel  over  Vandets  Temperatur  efter  forskellige  Lod- 
ninger. Afvexlende  med  Pennens  Kradsen  lød  Bennetts 
Stemme,  som  dikterede: 

„15.  August  —  paa  2,000  Meter  eller  1,093  Favne  — 
minus  66  Grader  Celsius  eller  30,  81  Fahrenheit." 

„Fahrenheit  — "  gentog  Lloyd. 

„16.  August  —  paa  1600  Meter  eller  874  Favne  — " 

„Otte  hundrede  og  syv  og  fyrre  Favne,"  gentog  Lloyd, 
da  Bennett  holdt  op  at  diktere. 

„Eller  —  han  er  nu  inde  paa  en  gal  Vej,  skal  jeg  sige 
dig." 

„Hvad  mener  du?" 

„Det  er  rent  galt  at  prøve  paa  at  komme  frem  dér.  „Pro- 
teus"  blev  klemt  inde  og  knust  omtrent  paa  samme  Sted, 

....  hm  "  Bennett  tyggede  paa  sit  Overskæg.  Saa 

vaagnede  han  pludselig  og  sagde:  „Ja  —  det  var  disse 
Temperaturer.  Hvorlangt  kom  vi?  874  Favne,  minus  46 
Grader  Celsius." 

Om  Eftermiddagen  næste  Dag,  da  de  var  lige  ved  at  faa 
skrevet  Tabellen  færdig,  blev  der  banket  paa  Døren.  Det 
var  Adler,  og  da  Bennett  lukkede  Døren  op,  gjorde  han 
Honnør  og  rakte  ham  tre  Visitkort.  Lloyd  vendte  sig  om 
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fra  Skrivebordet  med  Pennen  svævende  i  Luften  ved  at 
høre  et  Udbrud  af  Forbavselse  fra  Bennett. 

„De  kunde  gerne  have  sagt  til  i  Forvejen,  at  de  kom," 
hørte  hun  Bennett  sige  for  sig  selv.  „Hvad  kan  de  dog 
ville  mig?" 

„Hvem  er  det?"  spurgte  Lloyd  og  gik  hen  til  ham. 

Bennett  læste  Navnene  paa  Kortene  højt. 

„Det  er  Tremlidge  —  Tremlidge  fra  „Times" ;  han  ud- 
giver Bladet  —  og  Hamilton  Garlock  —  han  har  noget  at 
gøre  med  dette  her  geografiske  Selskab  —  Præsident,  tror 
jeg  —  og  det  der  —  han  rakte  hende  det  tredje  Kort  — 
dtt  er  en  Ven  af  dig,  Craig  V.  Campbell  fra  Hercules  Staal- 
Kompagni." 

Lloyd  saa  forbavset  ud.  „Hvad  mon  de  dog  vil?"  sagde 
hun  sagte  og  saa  lidt  forvirret  op  paa  ham  fra  Kortet.  Ben- 
nett rystede  paa  Hovedet. 

„Bed  dem  om  at  komme  her  op,"  sagde  han  til  Adler. 

Lloyd  trak  hurtig  Ærmet  ned  over  sin  bare  Arm. 

„Hvorfor  netop  her,  Ward?"  spurgte  hun. 

„Skulde  vi  hellere  have  taget  imod  dem  nedenunder?" 
spurgte  han  og  rynkede  Panden.  „Ja,  det  burde  vi  maaske, 
jeg  tænkte  ikke  over  det.  „Nej  bliv  her,"  sagde  han  og  trak 
hende  tilbage,  da  hun  gik  henimod  Døren.  „Det  er  bedst, 
du  ogsaa  hører,  hvad  det  er,  de  vil." 

Adler  lukkede  Døren  op,  og  de  tre  Herrer  kom  ind  — 
Campbell,  sirlig,  glatbarberet  og  med  Handsker  til  Trods 
for  Varmen;  Tremlidge,  Udgiveren  af  et  af  de  største 
Dagblade  i  Byen  (og  for  den  Sags  Skyld  ogsaa  i  Landet) ; 
han  gik  med  Monocle  og  bar  en  Straahat  under  Armen,  og 
Garlock,  Vicepræsident  for  et  internationalt  geografisk  Sel- 
skab, en  gammel  Mand  med  smukt,  hvidt  Haar,  der  hang 
i  Lokker  ved  Ørene,  og  en  stor  sort  Silkesløjfe  om  den 
umoderne  Halskrave.  Uden  at  vide  af  det  repræsenterede 
disse  tre  Mænd  de  tre  store  og  fremskredne  Faser  af  det 
nittende  Aarhundredes  Kultur  —  Videnskab,  Handel  og 
Journalistik  —  og  hver  var  paa  sit  Felt  meget  fremtrædende. 

Da  de  havde  præsenteret  sig  for  Fruen,  stillede  Ben- 
nett sig  igen  foran  Kaminen  og  lænede  sig  op  til  den  med 
Hænderne  i  Lommen.  Lloyd  sad  lige  over  for  og  støttede 
Armen  paa  Skrivebordet.  Bag  hende  paa  Væggen  hang 
det  store  Kort  over  Polarregionen.  Tremlidge  sad  i  en» 
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Bambussofa  i  Baggrunden  af  Stuen  med  Armene  paa 
Knæerne  og  bankede  sagte  i  Gulvet  med  sin  tynde  Stok, 
Garlock  sad  sunken  ned  i  en  vældig  Lænestol  og  lænede 
sig  bekvemt  tilbage  i  den  med  Benene  overkors  og  vippede 
med  Foden,  Campbell  stod  bagved  ham  og  trommede  nu  og 
da  med  den  ene  Haand  paa  Stoleryggen,  medens  han  talte 
til  Bennett  over  Garlocks  Skulder,  og  af  og  til  vendte  han 
sig  om  til  Tremlidge  for  at  faa  Tilslutning  til  sine  Ord. 

„Naa,  Hr.  Bennett,  De  fik  vel  Telegrammet?"  begyndte 
Campbell. 

Bennett  rystede  paa  Hovedet. 

„Nej,"  sagde  han  lidt  forbavset,  „jeg  har  ikke  faaet  noget 
Telegram." 

„Det  var  da  underligt,"  sagde  Tremlidge.  „Jeg  telegra- 
ferede for  tre  Dage  siden  og  spurgte,  om  De  vilde  tage 
imod  os.  Der  kan  ikke  have  været  noget  ivejen  med  Adres- 
sen. Jeg  telegraferede:  Adresse  Dr.  Pitts.  Er  det  ikke  rig- 
tigt?" 

„Saa  er  det  nok  derfor,  det  er  gaaet  galt,"  svarede  Ben- 
nett. „Det  er  Dr.  Pitts'  Hus  her,  men  han  bor  her  ikke  for 
Tiden.  Telegrammet  er  formodentlig  gaaet  til  hans  Kontor 
i  Byen  og  sendt  efter  ham.  Han  er  ikke  hjemme  for  Øje- 
blikket, han  er  vistnok  paa  Rejse.  Men  —  nu  er  De  jo  kom- 
met. Saa  kan  det  ogsaa  være  det  samme." 

„Ja,"  svarede  Garlock  og  saa'  hen  paa  Campbell.  „Vi  er 
kommet,  og  vi  vilde  gerne  tale  lidt  med  Dem." 

Campbell  rømmede  sig.  Det  var  øjensynlig  ham,  der 
skulde  føre  Ordet. 

„Ja  ser  De,  Hr.  Bennett,  jeg  ved  ikke  rigtig,  hvordan 
jeg  skal  begynde,  saa  jeg  bliver  nødt  til  at  begynde  med  Be- 
gyndelsen. Tremlidge  og  jeg  hører  til  den  samme  Klub 
inde  i  Byen,  og  vi  har  haft  en  hel  Del  med  hinanden  at 
gøre  i  den  sidste  halve  Snes  Aar.  Vi  ser  velvilligt  paa  hin- 
anden. Jeg  tror  ikke,  at  han  sælger  sine  ledende  Artikler, 
og  han  tror  ikke,  at  der  er  Blærer  i  mit  Staal.  Vi  samstem- 
mer i  mange  Ting.  Tremlidge  mener,  at  en  Journalist  kan 
være  foretagsom  og  alligevel  hæderlig,  og  han  prøver  paa 
at  handle  derefter,  og  jeg  er  bange  for,  at  jeg  ikke  vilde 
gøre  et  Tilbud  paa  Brobjælker,  som  var  under  det,  det  vil- 
de koste  at  lave  dem  godt.  Tremlidge  og  jeg  er  uenige  i 
politisk  Henseende,  vi  ser  forskelligt  paa  kommunale  For- 
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hold,  vi  hører  til  forskellige  Kirker,  vi  bliver  ikke  enige 
om  Skolevæsen,  Toldtarif,  Udvandring,  og  det  skal  Him- 
len vide,  om  Kapital  og  Arbejde,  men  vi  tør  nok  sige,  at 
vi  har  mange  sociale  Interesser,  og  vi  er  stolte  af,  at  Vor- 
herre har  givet  os  Lov  til  at  blive  født  i  de  Forenede  Sta- 
ter, vi  har  vistnok  ogsaa  en  Del  flere  Penge,  end  Henry 
George  vilde  synes  om.  Det,  jeg  vilde  sige,"  sagde  Hr. 
Campbell  og  rettede  sig,  som  om  han  nu  kom  til  det  egent- 
lige Punkt  i  Talen,  „var,  at  den  Gang  De  kom  hjem,  Hr. 
Bennett,  saa  var  det,  som  De  nok  kan  tænke  Dem,  det 
eneste  Samtaleemne  paa  Gaden,  i  Klubberne,  paa  Redak- 
tionskontorerne,  overalt  og  allevegne.  Tremlidge  og  jeg 
traf  hinanden  i  Klubben  Ugen  efter,  og  jeg  husker  tydeligt, 
at  vi  talte  længe  og  meget  alvorligt  om  Deres  Arbejde  og 
om  Nordpolsexpeditioner  i  Almindelighed. 

Vi  opdagede  med  ét,  at  her  var  der  endelig  engang  noget, 
vi  var  enige  om,  noget  vi  begge  interesserede  os  overordent- 
lig meget  for.  Det  viste  sig,  at  vi  havde  læst  næsten  alt, 
hvad  der  var  skrevet  om  den  Ting  lige  fra  Franklin  og  til 
nu.  Vi  kendte  alle  de  forskellige  Theorier  og  Planer  om 
Polens  Opdagelse.  Vi  vidste,  hvorfor  det  ikke  var  lykkedes, 
og  hvordan  det  var  gaaet  til,  men  alligevel  var  vi  begge  af 
den  Mening  (Campbell  bøjede  sig  forover  og  talte  meget 
ivrigt),  at  det  kan  gøres,  og  at  det  maa  være  Amerika,  som 
gør  det.  Det  vilde  være  bedre  end  et  helt  Verdensmarked. 

Vi  giver  en  hel  Del  Penge  ud  hvert  Aar,  Tremlidge  og 
jeg,  til  offentlige  Formaal  og  den  Slags.  Vi  køber  Malerier 
hos  amerikanske  Kunstnere  —  Billeder,  vi  ikke  trænger 
til ;  vi  bygger  nu  og  da  et  Skoleskib,  vi  bidrager  til  at  rejse 
Statuer  i  Parkerne,  til  Biblotheker  og  Musæer  og  saa  vi- 
dere, men  det  er  os  ikke  muligt  at  føle  blot  den  svageste 
Gnist  af  Interesse  for  Billederne  og  Statuerne  og  Musæerne 
og  Undervisningsanstalter,  skønt  vi  køber  den  ene  Slags 
og  bygger  den  anden  Slags,  fordi  vi  mener,  at  vi  alligevel 
gør  bedst  i  det.  Jeg  er  bange  for,  at  vi  er  mere  Handlingens 
Mænd  end  Kunstens,  Literaturens  og  den  Slags.  Jeg  ved  i 
hvert  Fald,  at  Tremlidge  er  det.  Han  vil  have  noget  at 
holde  sig  til,  Resultater.  Naar  han  giver  Penge  ud,  vil  han 
se,  hvad  der  kommer  ud  af  det  —  og  jeg  skal  ikke  nægte, 
at  jeg  er  enig  med  ham. 

Naa  altsaa,  det  ene  med  det  andet  og  saa  videre,  da  vi 
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havde  snakket  frem  og  tilbage  om  det  samme  en  halv  Snes 
Gange  —  eller  tyve  Gange  —  saa  viste  det  sig,  at  det,  vi 
helst  af  alt  vilde  støtte  med  Penge,  det  skulde  være  et  For- 
søg paa  at  naa  Nordpolen  med  et  Skib,  som  var  bygget  i 
Amerika,  med  amerikansk  Besætning  og  en  amerikansk 
Fører.  Vi  er  begge  meget  begejstrede  for  den  Idé,  men  det 
skal  absolut  være  amerikansk  fra  først  til  sidst.  Vi  vil  sende 
et  Opraab  ud  og  selv  staa  i  Spidsen  med  større  Beløb,  men 
hver  Møttrik  i  det  Skib  skal  være  støbt  i  Amerika  af  Metal, 
som  er  groet  ud  af  Amerikas  Jord.  Hver  Planke  i  Skroget 
skal  være  skaaret  ud  af  amerikanske  Skove,  hvert  Sejl  væ- 
vet paa  amerikanske  Væverier,  hver  eneste  Mand  født  af 
amerikanske  Forældre,  og  det  ønsker  vi,  fordi  vi  tror  paa 
amerikansk  Skibsbyggeri,  paa  amerikansk  Sejlmagen  og 
paa  amerikanske  Søfolks  Intelligens  og  Foretagsomhed  og 
Mod." 

„Naa,"  sagde  Campbell  let,  idet  han  skiftede  Stilling,  „vi 
talte  nu  ikke  noget  videre  om  Sagen,  og  egentlig  har  vi  al- 
drig i  Virkeligheden  planlagt  nogen  Expedition.  Vi  har 
bare  snakket  om,  hvordan  det  kunde  ordnes,  og  at  det 
endelig  maatte  udgaa  fra  Amerika.  Det  var  ifjor  Sommer, 
det  skete.  Det  vi  egentlig  vilde  var  at  gøre  hele  Foretagendet 
offentligt.  Det  vilde  ikke  være  svært  at  skaffe  et  hundrede 
Tusind  Dollars  fra  nogle  Mænd,  vi  kende,  og  det  viste  sig, 
at  vi  kan  gøre  Regning  paa  Støtte  fra  Hr.  Garlocks  Sel- 
skab. Det  er  nu  altsammen  meget  godt,  men  vi  ønskede, 
at  hele  Folket  skulde  staa  bagved  Foretagendet.  Vi  vilde 
hellere  have  tusind  Fem-Dollarsbidrag  end  fem  Bidrag  paa 
tusind  Dollars  hver.  Vi  vilde  have,  at  Skibets  Fører  skulde 
vide,  at  naar  han  drog  ud,  var  det  ikke  et  Par  Millionærer, 
der  havde  betalt  Skibet  og  dets  Udrustning,  men  at  der  stod 
halvfjerdsindstyve  Millioner  Mennesker,  en  hel  Nation, 
bag  ham. 

Saa  tog  Tremlidge  fat  og  telegraferede  til  sine  Korre- 
spondenter i  Washington,  at  de  skulde  føle  sig  for  hos  saa 
mange  Kongresmedlemmer  som  muligt  om,  hvor  megen 
Støtte  en  saadan  Expedition  kunde  vente.  Det  var  mindre 
Pengene,  vi  brød  os  om  end  det,  at  hele  Nationen  skulde 
gaa  ind  paa  det.  Alt,  hvad  der  har  at  gøre  med  Skibsfart, 
er  meget  populært  for  Øjeblikket.  Vi  havde  faaet  en  Kon- 
gresmand til  at  stille  sig  i  Spidsen  for  en  Supskription,  og  vi 
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vidste,  at  vi  kunde  stole  paa  saa  mange  Medlemmer,  at  vi 
nemt  kunde  faa  det  sat  igennem.  Vi  vilde  gærne  have,  at 
Kongressen  skulde  give  tyve  tusind  Dollars.  Vi  haabede,  vi 
kunde  skaffe  ti  tusind  Dollars  til  gennem  et  Opraab.  Hr. 
Garlock  kunde  sikre  os  to  tusind  Dollars,  Tremlidge  vilde 
bidrage  tyve  tusind  Dollars  fra  „Times",  og  jeg  skrev  mig 
for  ti  tusind  Dollars  og  lovede  at  give  Skibets  Maskiner  og 
Apparater.  Vi  talte  ikke  om  det,  før  end  det  stod  i  „Times". 
Men  vi  telegraferede  stadig  til  Washington.  Alt  gik  glat,  vi 
var  visse  paa,  at  det  hele  skulde  lykkes,  og  i  næste  Uge 
skulde  det  begynde,  saa  kom  Efterretningen  om,  at  den  en- 
gelske Expedition  var  strandet  —  denne  Duane-Parsonske 
Affære. 

Man  skulde  ikke  have  troet,  at  det  vilde  have  slaaet  vore 
Udsigter  hos  Kongressen  ganske  til  Jorden.  Det  Medlem, 
som  stod  i  Spidsen,  erklærede,  at  Komitéen  vilde  øjeblikke- 
lig lade  Forslaget  falde,  hvis  det  kom  frem  nu.  Jeg  tog  der- 
for straks  til  Washington,  det  var  derfor  jeg  rejste  bort  og 
ikke,  som  De  troede,  paa  Grund  af  private  Forretninger. 
Jeg  gik  til  vort  Medlem  af  Tremlidges  Hovedkorrespon- 
dent. Det  nyttede  ikke  det  mindste.  Disse  to,  som  har  Fin- 
geren paa  Kongressens  Puls,  var  begge  af  samme  Mening. 
Kongresmedlemmet  sagde  „De  maa  vente."  Tremlidges 
Korrespondent  sagde  „Vent  bare  —  vent  til  senere,  naar 
denne  engelske  Expedition  og  dens  Uheld  er  glemt,  og 
forsøg  saa  igen."  Men  vi  har  slet  ikke  i  Sinde  at  vente.  Lad 
os  nu  sige,  at  Duane  er  spærret  inde  for  Øjeblikket.  Begyn- 
delsen var  ikke  god.  Han  er  gaaet  paa  Grund.  Men  der  er 
Udsigt  til,  at  i  Løbet  af  næste  Sommer  vil  Isen  være  brudt 
saa  meget  op,  at  han  kan  gaa  videre,  og  medens  vi  skaffer 
°g  bygger  Skibet  og  faar  det  ivej,  kan  han  allerede  være  — 
ja  Gud  maa  vide  hvor  —  maaske  helt  oppe  ved  Polen.  Vi 
har  virkelig  ikke  Raad  til  at  give  England  saadan  en 
Chance.  Vi  har  isinde  at  lægge  Kølen  under  vort  Skib  saa 
snart  som  muligt  —  maaske  næste  Uge,  vi  har  Sommeren 
og  hele  Vinteren  til  at  foreberede  os,  og  om  et  Aar  fra  nu  af 
vil  vi  have,  at  den  amerikanske  Expedition  skal  være  inden- 
for Polarkredsen  oppe  hvor  Duane  er,  og  at  den  skal  gaa 
forud  for  England.  Hvis  vi  kan  det,  er  vi  ikke  bange  for 
Resultatet,  forudsat  — "  vedblev  Campbell,  „at  De,  Hr. 
Bennett,  bliver  Expeditionens  Leder.   Hvis  De  gaar  ind 
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paa  at  gøre  dette  Forsøg,  er  der  kun  ét  tilbage,  vi  maa  blive 
enige  om.  Kongressen  har  svigtet  os.  Den  Tanke  maa  vi 
opgive.  Men  altsaa,  og  det  var  særlig  det,  vi  gærne  vilde 
spørge  Dem  om,  hvorfra  skal  vi  faa  disse  tyve  tusind  Dol- 
lars." 

Lloyd  rejste  sig. 

„Dem  kan  De  faa  hos  mig,"  sagde  hun  roligt. 

Garlock  rettede  sig  hastigt  i  Lænestolen  og  satte  begge 
Fødder  mod  Gulvet.  Tremlidge  kneb  Monoclen  fast  og  stir- 
rede paa  hende,  og  Campbell  drejede  sig  hurtig  rundt  med 
et  forbavset  Udbrud,  da  han  hørte  Lloyds  Stemme.  Kun 
Bennett  rørte  sig  ikke.  Han  stod  stadig  lidt  foroverbøjet 
lænet  til  Kaminen  med  Hænderne  i  Lommerne.  Kun  under 
de  tykke,  sammentrukne  Øjenbryn  skød  et  hurtigt  Blik 
hen  paa  hans  Hustru.  Lloyd  saa  ikke  paa  de  andre.  Efter  at 
have  rejst  sig  stod  hun  stille  og  ubevægelig,  med  Armene 
hængende  ned  og  rødmende  Kinder.  Hun  mødte  Bennetts 
Blik  og  holdt  det  fast,  saa'  ham  roligt  ind  i  Øjnene.  Hun 
sagde  ikke  noget,  men  al  hendes  Kærlighed  til  ham,  al 
hendes  Tro  paa  ham,  al  hendes  stærke  Vilje  til,  at  hvad  der 
saa  end  skete,  saa  skulde  hans  Karriere  ikke  afbrydes,  saa 
skulde  hans  Ærgærrighed  ikke  svækkes  ved  hendes  Svag- 
hed; al  hendes  Deltagelse  for  hans  store  Arbejde,  hendes 
kvindelige  Vilje  til  at  opmuntre  ham,  den  straalede  ud  af 
det  alvorlige  Blik  i  hendes  mørkeblaa  Øjne.  Nu  var  hun 
ikke  længer  svag,  nu  kunde  hun  roligt  møde  alle  Følgerne 
af,  at  hans  slumrende  Energi  blev  vakt.  —  nu  skulde  hun 
ikke  længer  paavirke  ham  indirekte,  nu  var  det  sagt.  Hen- 
des rolige,  faste  Blik  var  mere  veltalende  end  Ord. 

Alt  var  stille  i  lang  Tid,  medens  de  to  stod  og  saa  hin- 
anden dybt  ind  i  Øjnene.  Og  Lloyd  saa,  at  der  langsomt 
steg  en  Flamme  op  i  hans  Blik,  og  saa  vidste  hun,  at  Ben- 
nett endelig  forstod. 

De  andre  brød  nu  hurtigt  op.  Campbell  havde  lagt  Mærke 
til  det  lange,  betydningsfulde  Blik  mellem  Bennett  og  Lloyd, 
og  maaske  fik  han  en  Anelse  om,  at  han  havde  berørt  et 
særlig  vanskeligt  og  intimt  Emne.  Der  laa  noget  i  Luften, 
der  foregik  noget  mellem  Mand  og  Hustru,  som  ikke  angik 
den  øvrige  Verden  —  som  det  ikke  var  Meningen,  at  andre 
skulde  se.  Han  afbrød  Samtalen  saa  hurtigt  som  muligt. 
Han  bad  Bennett  om  at  betragte  hans  Ord  kun  som  noget 
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indledende,  noget  foreløbigt.  Han  vilde  give  ham  Tid  til  at 
tænke  nærmere  over  det.  Han  vidste,  at  han  talte  i  sit  eget 
og  de  andres  Navn,  naar  han  sagde,  at  Fruens  ædelmo- 
dige Tilbud  havde  rørt  dem  dybt,  men  Tilbudet  var  blevet 
gjort  efter  Øjeblikkets  Indskydelse.  Hr.  Bennett  og  hans 
Hustru  ønskede  uden  Tvivl  at  tale  alene  om  det  og  over- 
lægge hele  Sagen  sammen.  Komitéen  holdt  midlertidig  til 
i  hans  (Campbells)  Kontor.  Han  gav  Bennett  Adressen. 
Han  vilde  afvente  hans  Svar  dér. 

Bennett  fulgte  Komitéens  Medlemmer  ned  ad  Trappen  til 
Gadedøren.  De  afslog  med  Tak  og  Udskyldning  alle  Ind- 
bydelser til  at  blive  og  spise  til  Middag.  De  kunde  naa 
næste  Tog  til  Byen.  Cambell  og  Tremlidge  maatte  skynde 
sig  hjem  til  deres  Forretninger. 

Portdøren  faldt  i.  Bennett  var  alene.  Han  lukkede  Gade- 
døren og  stod  et  Øjeblik  lænet  imod  den,  hans  smaa  Øjne 
funklede  under  de  sammentrukne  Bryn,  hans  Blik  flak- 
kede om  mellem  de  kendte  Ting  i  Forstuen  og  de  tilstøden- 
de Værelser.  Han  var  tankefuld,  urolig  og  stod  og  tyggede 
nervøst  paa  Spidserne  af  sit  Overskæg.  Han  gik  langsomt 
op  ad  Trappen  til  første  Sal  og  lige  henimod  den  halvaabne 
Dør  ind  til  det  „Arbejdsværelse",  han  lige  havde  forladt. 
Det  var  Lloyd,  han  tænkte  paa.  Han  længtes  efter  sin 
Hustru.  Han  følte,  at  der  var  sket  noget,  at  det  sidste  Aars 
rolige,  uendelig  lykkelige  Liv  var  forbi,  men  det  han  tænkte 
mest  paa  i  dette  Øjeblik,  var  hans  Hustru,  og  det  han 
trængte  mest  til,  var  hendes  Raad. 

Han  gik  ind  i  „Arbejdsværelset"  og  sparkede  Døren  i 
bag  sig  med  Hænderne  i  Lommen.  Lloyd  var  der  endnu, 
hun  stod  lige  overfor  ham,  da  han  kom  ind.  Det  saa  ud, 
som  om  hun  ikke  havde  rørt  sig  ud  af  Stedet,  fra  han  gik. 
Lige  strax  sagde  de  ikke  noget.  De  saa  kun  paa  hinanden. 
Saa  sagde  han : 

„Naa,  Lloyd?" 

„Ja,  min  Ven!" 

Bennett  skulde  lige  til  at  sige  noget  —  han  vidste  ikke 
rigtig  hvad ;  men  saa  blev  de  afbrudt. 

Det  gamle  Skibsflag,  den  lille  falmede  og  forrevne  Stump 
Tøj  med  dens  Stjærner  og  Striber,  som  havde  gaaet  i 
Spidsen  paa  saa  mange  anstrængende  Ture  havde  altid 
hængt  paa  Væggen  lige  overfor  Vinduet  ovenover  Kortet, 
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som  viste  „Frejas"  Fremgang.  Det  havde  ikke  været  gjort 
ordentlig  fast,  og  da  nu  Døren  slog  haardt  i,  gik  det  løs  og 
faldt  ned  paa  Gulvet  for  hans  Fødder. 

Han  bøjede  sig  ned  og  tog  det  op  og  vendte  sig  mod  det 
Sted,  hvor  det  havde  siddet.  Han  saa  op  paa  Væggen  over 
Kortet  for  at  sætte  det  op  igen ;  han  havde  ikke  noget  imod 
at  vente  med  den  Samtale,  han  vidste  maatte  komme,  at  ud- 
skyde den  uundgaaelige  Afgørelse  lidt  længere. 

„Jeg  véd  ikke,"  sagde  han  og  saa'  fra  Flaget  hen  til  den 
tomme  Plads,  „jeg  ved  ikke  rigtig,  hvor  jeg  skal  sætte  det. 
Kan  du  — ?" 

„Véd  du  det  ikke?"  sagde  Lloyd  pludselig,  og  hendes 
blaa  Øjne  skinnede : 

„Nej,"  sagde  Bennett,  „jeg—" 

Lloyd  tog  det,  svingede  det  ud  i  Luften  og  satte  Skaftet 
midt  ned  i  det  store  Kort  over  Polarkredsen,  lige  ind  i  det 
midterste  Punkt,  som  viste  Polen. 

„Sæt  Flaget  dér!"  sagde  hun. 
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Det  var  en  mørk  og  kold  Dag  sidst  i  April,  men  Vejret 
var  stille.  Vandet  i  Havnen  laa  glat  og  blankt  som  et  graat 
Silketæppe.  Taagen  fra  Søen  drev  langsomt  ind  mod  Land, 
udviskede  Konturerne  af  Byen  og  samlede  sig  saa  til  en 
tæt,  uigennemsigtig  Masse,  saa  kun  nogle  Taarne  og  Kirke- 
spir ragede  i  Vejret  og  saa'  underligt  uvirkelige  ud  under 
Taagens  tætte  Slør.  I  Forgrunden,  langs  Bolværkerne  og 
Dokkerne  traadte  en  Skov  af  Master  og  Spir  fint  og  tyde- 
ligt frem  paa  Taagens  graa  Baggrund.  Men  mellem  al  Him- 
lens og  Vandets  og  Taagens  Graahed  saas  sorte,  bevægelige 
Skygger.  De  stod  langs  Bolværkerne,  paa  Broerne  og  paa 
Kajerne.  Alt  havde  en  Rand  af  sort.  Selv  Tagene  paa  Hu- 
sene ved  Vandet  var  indrammede  af  den  samme  mørke 
Linie. 

Det  var  Folket  selv,  det  var  Masserne,  som  stod  Række 
ved  Række,  tæt  sammenstuvede  her  i  Udkanten  af  Byen ; 
og  Trængslen  voksede  med  hvert  Minut  der  gik,  den  bøl- 
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gede  i  uhyre,  tætpakket  Vrimmel  og  kastede  en  ensformigt 
mumlende  Lyd  ind  i  Luftens  graa  Stilhed. 

Vandet  var  dækket  med  alle  Slags  Fartøjer,  de  var  sorte 
af  Mennesker.  Overalt  laa  der  overfyldte  Robaade.  Færge- 
baade  og  Lystdampere  krængede  næsten  ned  til  Vandet 
under  Passagerernes  urolige  Vægt.  Bugserbaade  bevægede 
sig  fremad  ligeledes  overfyldte  med  Mennesker  og  besat 
med  forskellige  Avisers  og  Foreningers  Flag.  Private  Lyst- 
fartøjer, fint  malede  og  ferniserede  og  skinnende  af  ny- 
pudset Messing  gled  saa  langsomt  frem,  at  Vandet  næppe 
krusede  sig  bag  dem,  og  midt  i  det  hele  laa  et  vældigt,  hvidt 
Krigsskib  for  Anker  og  viste  sine  tavse  Kanoners  frygt- 
indgydende Mundinger. 

Der  gik  en  Time.  Med  lange  Mellemrum  bevægedes 
Taagen  af  en  let  Vind,  og  en  fin,  gennemtrængende  Regn 
silede  ned.  Den  tætte  Masse  langs  Dokkerne  blev  endnu 
tættere  og  mørkere.  Der  kom  flere  og  flere  Lystfartøjer, 
Baade  og  Dampskibe,  selv  oppe  i  Skibenes  Master  og  Ræer 
sad  der  Tilskuere. 

Endelig  lød  der  en  fjern,  svag,  næppe  hørlig  Torden, 
Lyden  af  Skud  langt  borte.  Øjeblikkelig  gik  der  en  hastig, 
bølgende  Bevægelse  gennem  Massen.  Den  dæmpede  Mum- 
len rejste  sig  til  en  høj,  skarp  Tone.  Baadene  i  Havnen 
gled  frem  og  tilbage  som  en  Flok  Maager,  en  forsinket 
Baad  for  forbi,  medens  Vandet  skummede  for  Boven.  Fra 
Krigsskibet  lød  der  Trommehvirvler.  Lystbaadene  og 
Færgebaadene  trængte  sig  frem  til  de  bedste  Pladser  og 
blev  liggende  stille  dér,  saa  at  Vandet  kun  nu  og  da  bevæge- 
des af  deres  Hjul  og  Skovle. 

Den  fjerne  Torden  nærmede  sig  og  voxede  i  Styrke, 
og  efterhaanden  hørtes  tydeligt  de  forskellige  Lyde,  den 
bestod  af.  Man  kunde  skelne  dem  fra  hverandre  —  en  hur- 
tig Salve  af  Skud  eller  en  stigende  og  synkende  Lyd  af 
Hurraraab  eller  en  hæs  Piben  af  Dampskibsfløjter.  Paa 
forskellige  Steder  i  Byen  begyndte  Klokkerne  at  ringe. 

Og  pludselig  slog  Lydbølgen  ned  som  et  Uvejr.  En  Brø- 
len som  af  Storm  lød  fra  de  sammenstuvede  Masser.  Et 
vældigt  Brøl  af  Begejstring  steg  mod  den  lave,  graa  Him- 
mel. Skibene  sendte  Skyer  af  Damp  lige  i  Vejret,  men  de- 
res Fløjten  druknede  i  den  mægtige  Larm.  Men  pludselig 
gennemtrængtes  og  overdøvedes  Tordenen  af  en  skarp  og 
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dyb  Lyd,  og  fra  Krigsskibets  Side  skød  en  Strøm  af  Røg 
frem.  Det  var  Kanonerne,  der  lød.  Øjeblikkelig  brød  en 
ny  Røg  frem  fra  en  anden  Del  af  Skibet,  gennemboret  af  et 
gult  Glimt,  og  alle  Byens  Vinduer  klirrede  under  et  nyt 
tordnende  Brag. 

Skibene,  som  hele  Morgenen  havde  bevæget  sig  henimod 
den  inderste  Del  af  Bugten,  vendte  nu  tilbage.  De  gled 
langsomt  af  sted,  en  hel  Flaade  henimod  Havnens  Aabning, 
overfyldte  og  overlæssede,  saa  de  krængede,  og  fløjtende 
og  tudende  det  bedste,  de  kunde. 

Og  midt  mellem  dem  alle,  som  det  Midtpunkt,  hele  Bi- 
faldsstormen bølgede  hen  imod,  paa  hvilket  saa  mange 
Øjne  hvilede,  som  hele  Nationens  Haab  samlede  sig  om  — 
laa  et  Skib. 

Det  var  lille  og  syntes  ikke  at  egne  sig  til  det  store  Vove- 
stykke, det  skulde  gøre,  alle  Linier  var  korte  og  uskønne. 
Ligefra  den  kluntede,  jærnbeslaaede  Bov  til  det  høje,  runde 
Agterspejl,  ligefra  de  buede  Sider  til  Toppen  af  den  korte, 
kraftige  Mast  var  det  meget  lidt  kønt  at  se  paa.  Det  var 
bredt,  klodset  og  maatte  sikkert  være  langsomt  i  sine  Be- 
vægelser, og  det  saa  ikke  ud,  som  om  det  hørte  hjemme  i 
det  glatte,  rolige  Vand.  Men  det  gjorde  et  tæt  og  solidt  Ind- 
tryk som  alt,  hvad  der  er  holdt  nede  og  sat  i  Væxten.  Der 
skulde  sikkert  mange  Kræfter  til  at  knuse  de  buede  Sider, 
som  desuden  var  byggede  saa  snildt,  at  Skibet  kunde  glide 
ud  og  rejse  sig  for  et  Tryk  paa  Siden.  Højt  over  Skanse- 
klædet rejste  Skorstenen  sig.  Øverst  paa  Stormasten  var 
der  en  Kragerede.  Hvalfangerbaade  og  Slæder  hang  ned 
fra  Siderne,  og  Dækkene  var  belæssede  med  Tønder  og 
Kasser  og  underligt  formede  Vareballer. 

Det  nærmede  sig  langsomt,  under  en  Bifaldsjubel,  som 
aldrig  var  bleven  nogen  Konge  til  Del.  Det  store,  hvide 
Krigsskib  hejste  Flag.  Saa  blev  der  Røre  ombord  paa  det 
lille  Skib,  som  snart  skulde  afgaa,  en  af  Mandskabet  løb 
agterud  og  halede  i  Faldet,  og  paa  Flagraaen  viste  sig  ikke 
det  straalende,  trefarvede  Flag,  men  et  lille  Stykke  broget, 
pjaltet  og  plettet  Tøj  med  Stjærner  og  Striber,  et  rigtigt 
Stridsflag,  som  fortalte  om  utrættelig  Kamp,  Anstrængelse 
uden  Hvile  og  om  Nød  og  Savn  uden  Klage. 

Skibet  gled  videre  med  sit  Følge.  Det  gled  forbi  Byen, 
Støjen  og  de  mange  Mennesker  og  Kanonernes  Drønen  lød 
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bagude.  Skibene,  som  fulgte  det,  standsede  et  efter  et  og 
vendte  tilbage  til  Byen.  Kun  de  største  Dampere  og  Bug- 
serbaade  fulgte  endnu.  Paa  begge  Sider  af  Kysten  blev  Hu- 
sene færre  og  færre,  og  i  Stedet  for  kom  de  aabne  Marker, 
brune  og  visne  under  Taagen,  som  lettede,  for  nu  begyndte 
det  at  blæse  op  fra  Øst,  og  der  gik  lette  Bølger  i  Vandet. 

Det  sejlede  en  halv  Mils  Vej  videre  paa  de  tunge  vældige 
Dønninger,  et  Fyrtaarn  passeredes.  Lige  forude  laa  det 
mægtige,  øde  Hav.  Endnu  en  Damper  vendte  om,  saa  en 
til  og  saa  igen  en,  og  saa  den  sidste  af  Avisernes  Skibe. 
Hele  Flaaden  bestod  nu  kun  af  et  halvt  Dusin  Fartøjer, 
som  vuggede  op  og  ned  paa  Dønningerne  bag  efter  Skibet, 
som  sejlede  rask  af  sted  med  det  lille  pjaltede  Flag  vajende 
for  Vinden  fra  det  aabne  Hav.  Ved  Mundingen  af  Fjorden, 
dér  hvor  Kysterne  paa  begge  Sider  nærmede  sig  og  strakte 
sig  ud  i  smaa  Landtanger,  som  Bølgerne  skyllede  hen  over, 
dér  standsede  endnu  tre  af  Skibene  og  vendte  om  for  ikke 
at  gaa  mod  Havet,  der  rejste  sig  koldt  og  graat  forude.  Lige 
udenfor  Indsejlingen  vendte  endnu  to  af  Skibene  tilbage  til 
Byen,  lige  efter  gjorde  et  tredje  det  samme.  Skibet,  som 
skulde  paa  Langfart,  havde  nu  kun  ét  andet  i  Følge. 

Men  det  ene  Skib,  en  lille  uforknyt  Bugserdamper,  holdt 
sig  tæt  op  ved  Siden  af  det  store  Skib,  saa  tæt  op  som  det 
turde,  for  Taagen  var  begyndt  at  tætne,  og  drivende  Sky- 
masser dækkede  hvert  Øjeblik  for  Udsigten. 

Paa  Bugserdamperen  var  der  kun  én  Passager  —  en 
Dame.  Hun  stod  oprejst  paa  Fordækket  og  holdt  sig  fast 
i  en  Opstander  med  sin  ene  stærke,  hvide  Haand,  Krøller 
fra  hendes  broncerøde  Haar  piskede  hende  i  Ansigtet,  og 
hendes  Ansigt  var  vaadt  af  Saltvand.  Hun  var  klædt  i  en 
lang  brun  Ulster,  og  Vinden  løftede  Slaget  paa  den,  saa  den 
fløj  bagud  fra  hendes  Skuldre.  Bugserbaaden  var  endnu 
mindre  end  Skibet,  og  Passageren  maatte  se  i  Vejret  for  at 
kunne  se  en  Mand,  som  stod  paa  Kommandobroen,  en  høj, 
stærktbygget  Mand  i  en  lang,  tæt  tilknappet  Overfrakke; 
han  stod  og  holdt  sig  fast  i  Broens  Rækværk  og  gav  nu  og 
da  en  Ordre  til  Styrmanden,  som  stod  midt  paa  Broen 
foran  Kompasset.  Manden  paa  Kommandobroen  og  Damen 
paa  Bugserbaadens  Dæk  vekslede  af  og  til  nogle  Ord.  De 
raabte  til  hinanden  gennem  Maskinens  Dundren  og  Søens 
Slag  mod  Skibssiden,  og  der  var  en  Klang  af  anstrængt 

Frank  Norris :  En  Kvindes  Magt  13 


198 

Munterhed  i  deres  Stemmer.  I  Virkeligheden  var  de  alene, 
kun  Styrmanden  paa  Broen  kunde  høre  dem.  Skibets 
Mandskab  kunde  ikke  ses.  Paa  Bugserdamperen  saas  kun 
Damen.  Omkring  dem  laa  det  aabne,  taagede  Hav. 

Endelig  sagde  Damen  som  Svar  paa  et  Spørgsmaal  fra 
Manden  paa  Broen : 

„Ja,  étt  bliver  vist  det  bedste." 

Der  lød  en  Ordre.  Bugserbaadens  Klokke  klang  i  Ma- 
skinrummet, og  Maskinen  standsede  langsomt.  Endnu  en 
kort  Tid  fulgte  Bugserbaaden  med  langs  Skibet.  Saa  be- 
gyndte det  at  glide  bagud,  først  langsomt,  saa  med  voksende 
Hurtighed.  Skibet,  som  skulde  paa  Langfart,  sejlede  videre, 
og  Søen  aabnede  sig  imellem  dem.  MenTaagen  laa  tæt,  om 
et  Øjeblik  vilde  de  ikke  længer  kunne  se  hinanden.  Det  var 
Afskedens  Time. 

Lloyd,  som  stod  alene  paa  det  gyngende  Dæk,  rettede 
sig  nu  i  sin  fulde  Højde  med  Hovedet  lidt  bagover;  hun 
smilede,  og  hendes  blaa  Øjne  straalede.  Hun  sagde  ikke  et 
Ord.  Hun  rørte  sig  ikke,  men  hun  blev  staaende  dér  stadig 
smilende,  rank  og  stille  og  saa'  roligt,  fast  og  stolt  ind  i  Ben- 
netts Øjne,  medens  hans  Skib  førte  ham  længer  og  længer 
bort.  Pludselig  lukkede  Taagen  sig  sammen.  De  to  Skibe 
kunde  ikke  længer  se  hinanden. 

Medens  Bennett  stod  lænet  til  Rækværket  bag  sig  med 
Hænderne  begravet  i  Frakkelommerne  og  Øjnene  fæstede 
paa  Vandet,  kom  Styrmanden  Adler  hen  og  hilste. 

„Med  Forlov,  Kaptajn,"  sagde  han,  „vi  er  lige  klar  af  det 
sidste  Sømærke,  hvad  er  Kursen  nu?" 

Bennett  saa  paa  Kortet,  som  Adler  viste  ham,  og  saa* 
paa  Kompasset,  der  var  slaaet  fast  til  Rækværket  lige  ved. 
Han  svarede  roligt : 

„Ret  Nord." 
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